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Fare arte consiste, tra le altre cose, nel porsi compiti
formali sempre piu complessi.
Per me non si tratta di fare film in generale.
Mi interessa fare / miei film.
Wojciech Jerzy Has



La tredicesima edizione di CiakPolska Film Festival, grazie alla felice collaborazione
dell’Istituto Polacco di Roma con gli Studi Cinematografici WFDiF di Varsavia e il Palazzo
Esposizioni Roma, si aprira con un nuovo capitolo della rassegna di Grandi classici
del cinema polacco. Ne sara protagonista una delle maggiori autrici del panorama
contemporaneo, Agnieszka Holland, in un percorso che ci permettera di scoprire
alcuni dei lavori meno noti della grande regista. Esponente di spicco di una certa
tradizione del cinema polacco, pronta a denunciare le menzogne della propaganda
e il conformismo ideologico, impegnata al fianco di comunita e semplici individui
travolti dalla Storia, Holland si & imposta sulla scena internazionale —in cui ha iniziato
a operare dall’inizio degli anni ‘80, quando si trovo fuori della Polonia — mantenendo
il suo personale tratto anche nei nuovi contesti culturali e produttivi. Il suo cinema ha
saputo coniugare una prospettiva intima, capace di raccontare le ferite interiori dei
suoi personaggi, con una dimensione politica, mettendo insieme autorialita e ricerca di
forme e linguaggi accessibili, tra aspro rigore e partecipazione emotiva, tutti elementi
ben visibili fin dai suoi esordi.

Il festival continuera alla Casa del Cinema con la tradizionale sezione del Nuovo Cinema
Polacco, focalizzata sulle opere pil recenti e interessanti. La sezione si sviluppera lungo
due binari principali: quello dei film a soggetto, con una produzione che si sviluppa
all'interno dei linguaggi tradizionali, spesso legati al confronto coi generi, e con diverse
pellicole della nuova generazione di cineasti; e quello di una ricerca pil sperimentale
e radicale, in particolare nell'ambito del found footage, con alcune opere molto
apprezzate a livello internazionale. Il programma e arricchito dai documentari su due
donne polacche, protagoniste del XX secolo: I'alpinista Wanda Rutkiewicz e l'artista
Magdalena Abakanowicz.

Il quadro complessivo che emerge dalla selezione di film del Nuovo Cinema Polacco di
guest’anno e fatto di intersezioni, aperture, declinazioni extra-territoriali, dialoghi, che
restituiscono una dimensione della Polonia come “spazio di incontro” cinematografico
variamente definibile: collaborazioni artistiche tra registi polacchi e di altre nazioni
(il polacco-lituano Trains), film realizzati in Polonia da registi stranieri che in Polonia
hanno trovato il proprio habitat creativo (The Girl with the Needle di Magnus von
Horn, oggi docente a t6dz, dove si & formato), film di artisti non polacchi che nella
cultura polacca hanno da tempo rintracciato il proprio terreno di ispirazione (il ritorno
dei Quay Brothers con I'ennesima trasposizione dalla letteratura polacca Sanatorium
Under the Sign of the Hourglass), registi polacchi di origine, ma che da anni vivono
all'estero (Michal Kosakowski, autore che in Holofiction dialoga con Claude Lanzmann)
o ancora il film di diploma di uno dei numerosi giovani registi stranieri che oggi si
formano alla scuola di £ddz (The Dam, dell’italiano Giovanni Pierangeli). Anche al
livello organizzativo, la sezione del Nuovo Cinema Polacco si amplia quest’anno in
una rete di numerose collaborazioni, con I'Ambasciata della Repubblica di Lituania,
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I’'Accademia di Danimarca, I'UnArchive Found Footage Fest, il Dipartimento di Filosofia
Comunicazione e Spettacolo dell’Universita degli Studi Roma Tre e quello di Studi
Umanistici e del Patrimonio Culturale dell’Universita degli Studi di Udine, i festival
Archivio Aperto e Seeyousound International Music Film Festival, ai quali vanno i nostri
piu sentiti ringraziamenti.

I 2025 e stato proclamato in Polonia “anno di Has”, per onorare il centenario della
nascita del regista del leggendario /| manoscritto trovato a Saragozza, Wojciech Jerzy
Has (1925- 2000). In collaborazione con Fuori orario. Cose (mai) viste e RAI Cultura,
anche il festival CiakPolska dedichera un omaggio al geniale artista. Maestro della
“scuola polacca”, Has ha intrapreso al suo interno un percorso solitario, preferendo,
alle tematiche storiche morali e nazionali, una riflessione sul tempo e l'identita che
sfugge in un territorio continuamente sospeso tra realta e illusione. Lomaggio prevede
una proiezione speciale della nuova versione integrale restaurata del Manoscritto,
presentata in prima mondiale quest’anno al Cinema Ritrovato di Bologna e realizzata
dalla Filmoteka Narodowa Instytut Audiowizualny (FINA) e gli Studi Cinematogrtaifici
WEDIF. Il film verra trasmesso anche a Fuori orario (e poi reso disponibile su Raiplay)
insieme ad altri due capolavori meno noti del regista polacco: Il cappio (1958) e Come
essere amata (1962), gia presentanti in due precedenti edizioni di Grandi classici del
cinema polacco al Palazzo Esposizioni Roma.

Lorenzo Costantino
Responsabile area cinema
Istituto Polacco di Roma



Marco Berti e Francesca Pappalardo

Programmazione Cinema e Auditorium
Palazzo Esposizioni Roma



La sala Cinema di Palazzo Esposizioni Roma prosegue il felice sodalizio con
due delle istituzioni internazionali che, in ambito culturale europeo, dedicano una
cura preziosa alla conservazione e alla valorizzazione del patrimonio filmico del loro
Paese: gli Studi cinematografici WDFiF di Varsavia e I'Istituto Polacco di Roma. Dopo
il generoso contributo di quest’ultimo, che ha offerto anni addietro la possibilita al
pubblico della Capitale di approfondire I'intera cinematografia di Krzysztof Kieslowski,
I'incontro con gli studi cinematografici di Varsavia ci ha consentito di intraprendere
un percorso entusiasmante all’'interno del grande cinema classico polacco. Percorso
per il quale esprimiamo la nostra profonda riconoscenza e che arriva quest’anno alla
sua terza edizione. Il nuovo capitolo di Grandi classici del cinema polacco concentra la
nostra comune passione verso il cinema d’autore su una delle artiste piu sorprendenti
nel panorama europeo e mondiale, Agnieszka Holland. Il talento narrativo di questa
grande regista, la sua determinazione nell’analisi delle dinamiche individuali e nello
scavo delle radici della societa europea, restano immutati fino ai giorni nostri a partire
dagli esordi, che questa rassegna maggiormente approfondisce, offrendo al pubblico
la scoperta di opere raramente proiettate o inedite nel nostro Paese. Una regista che
ha fatto del cinema uno strumento per indagare costantemente le vicende pubbliche
della Polonia, da sempre schiacciata dai rivolgimenti della Storia, in relazione alle
contraddizioni del territorio europeo. Uno sguardo differente capace di cogliere, nelle
ragioni di singole esistenze, le dinamiche delle comunita nella quali si muovono e le
pressioni con cui queste ultime le isolano o alle quali si ribellano. Si pensi ai giovani
protagonisti di Screen Tests del 1976 o alla postina di A Lonely Woman del 1981, come
pure ai componenti della piccola compagnia teatrale, protagonisti del film d’esordio
Provincial Actors, o all’eccentrica protagonista del pil recente capolavoro Spoor. Uno
sguardo sempre critico e intransigente verso ogni propaganda oppressiva che elegga la
menzogna pubblica, sfacciatamente, orgogliosamente e pericolosamente conclamata,
come strategia di prevaricazione o di sopravvivenza, come nello strepitoso Olivier,
Olivier del 1991, metafora delle stesse dinamiche in ambito familiare. Per disattivare
una tendenza politica internazionale che appare oggi ciecamente arenata in un
muscolare combattimento tra opposte fazioni, ciinvita a prevenire le ferite del presente
cercandone le radici nel passato come ne L'ombra di Stalin del 2019, che riallaccia il
dramma attuale del popolo ucraino ai traumi del XX secolo. In attesa di applaudire
nelle sale italiane la sua ultima fatica Franz, biografia di Kafka, I'insuperabile narratore
della dissociazione dell’io in relazione alle storture della societa, diamo il benvenuto
nella sala cinema di Palazzo Esposizioni Roma a questa grandissima autrice.



Agnieszka Bedkowska

Viceirettrice degli Studi Cinematografici WFDiF



Gli Studi Cinematografici WFDIF di Varsavia sono lieti di essere per la terza volta
a Roma, nello splendido spazio del Palazzo Esposizioni Roma, che torna ad accoglierci
per una nuova edizione della rassegna di Grandi classici del cinema polacco in versione
restaurata.

Dopo la calorosa accoglienza delle due edizioni precedenti, siamo felici di poter
continuare questa straordinaria iniziativa, presentando al pubblico italiano un’altra
selezione di capolavori della cinematografia polacca.

Il programma di quest’anno é dedicato all’opera di Agnieszka Holland, una delle
figure pil importanti del cinema europeo contemporaneo. Presentiamo nove film
che compongono un affascinante racconto del percorso artistico della regista: dal suo
esordio nel lungometraggio Attori di provincia, attraverso il rarissimo episodio The
Girl and “Akwarius” della serie Pictures from Life, fino ad opere tra le piu premiate
e discusse come L'ombra di Stalin o In Darkness.

La nostra gioia € quest’anno triplice: celebriamo la terza edizione della rassegna Grandi
classici del cinema polacco, presentiamo una straordinaria retrospettiva dedicata
ad Agnieszka Holland e, soprattutto, abbiamo I'onore e il grande piacere di accogliere
la stessa regista a Roma.

La sua presenza conferisce a questa edizione un significato particolare, consentendo
un incontro non solo con le sue opere, ma anche con la loro autrice.

Oltre che nella produzione cinematografica contemporanea, gli Studi Cinematografici
WEFDiF sono da anni impegnati nella preservazione di un immenso patrimonio
di classici del cinema polacco.

Il nostro compito non & soltanto di custodire questo tesoro - attraverso la ricostruzione
e la digitalizzazione dei film - ma anche di ridargli vita e avvicinarlo alle nuove
generazioni di spettatori.

Da alcuni anni rendiamo disponibile la nostra collezione al pubblico internazionale,
anche grazie a strumenti moderni come la piattaforma 35mm.online. Tuttavia, eventi
come questa rassegna hanno un valore unico. Permettono infatti di vivere la magia del
cinema nella sua forma piu pura: sul grande schermo, in una vera sala cinematografica,
insieme ad altri amanti della settima arte. E un momento di emozione condivisa,
di dialogo e di incontro - valori che danno senso al nostro lavoro e alla nostra passione.

Festeggiamo dunque insieme questa terza edizione, questa triplice gioia e questo
grande incontro con le opere di Agnieszka Holland. Grazie per essere con noi.

Vi invitiamo a scoprire insieme i classici del cinema polacco!
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GRANDI CLASSICI DEL CINEMA POLACCO — 3*ED.

AGNIESZKA HOLLAND: LO SGUARDO DIFFERENTE

di Karolina Pasternak*

RIBELLE SENZA SCELTA

Agnieszka Holland fa parte degli autori di punta del cinema contemporaneo.
Da decenni é impegnata politicamente e socialmente. Per molti il cinema é una forma
di fuga. Per lei é il contrario. Holland con la sua cinepresa penetra nei meandri pit
oscuri del XX e del XXI secolo.

Praga, un mattino di gennaio del 1970. Arrivarono all’alba e la tirarono giu dal letto.
Dissero che volevano portarla via per un interrogatorio. Era sicura che fossero diretti
a Bartoloméjska, la sede dei servizi.

Il periodo a cavallo tra gli anni Sessanta e Settanta in Cecoslovacchia era un’epoca
particolarmente calda dal punto di vista politico, dunque ci era abituata: I'avevano
gia interrogata alcune volte nei mesi precedenti I'arresto.

Gli eserciti del Patto di Varsavia erano entrati in Cecoslovacchia nella notte tra il 20
e il 21 agosto 1968, nell’ambito dell’operazione “Danubio”, per soffocare la Primavera
di Praga, un periodo di liberalizzazione politica nel paese. Agnieszka Holland studiava
regia alla famosa FAMU ed era impegnata nei movimenti studenteschi. Era stata scelta
a far parte di vari organi rappresentativi durante gli scioperi negli atenei.

Questa volta pero non si trattava del consueto interrogatorio di una studentessa.

L'auto della polizia svolto e attraverso il ponte dirigendosi verso l'altro capo della
citta. Allora la ragazza a bordo, la ventunenne Agnieszka Holland, si rese conto che
la questione era grave.

Fini in custodia cautelare a Ruzyné. La guardia che la prese in consegna la umilio,
le ordino di stare in piedi, nuda, per molto tempo, e poi le diede un’enorme tuta senza
elastico. Quando Agnieszka si lamento che i pantaloni erano troppo grandi, la guardia
rispose che cosi doveva essere.

Passo i primi giorni in cella d’isolamento. Era microscopica, singola, senza finestre.
Quando la trasferirono al piano superiore, in una cella “normale”, con un gabinetto
dietro una tenda, un tavolino, una sedia, una finestra, un ripiano per metterci le sue
cose, le sembro un paradiso.

L MATERIALE DA COSTRUZIONE DELL'IDENTITA

Fu imprigionata per un’inezia. Quale?

Nel maggio del 1969 alla FAMU erano arrivati dei conoscenti polacchi di Holland,
Maria Tworkowska e Maciej Koztowski, collaboratori della rivista parigina “Kultura”.
Erano giunti a Praga direttamente da Parigi, avevano con sé le matrici di articoli che
contenevano estratti dalla letteratura polacca sulla liberta di parola, la democrazia,
i diritti civili. Insieme agli amici della facolta, Holland li aiuto a copiarli. Ed & proprio
per questo presunto reato che fu rinchiusa per quattro settimane nella prigione
di Ruzyné...



Purtroppo nei paesi satelliti dell’Unione Sovietica questi arresti ingiustificati erano
la norma.

— Quel periodo e stato il materiale da costruzione della mia identita — mi ha detto
durante una delle conversazioni che abbiamo avuto per il mio libro. — Ho capito che
la consapevolezza che qualcosa sia senza speranza o che molto probabilmente sara un
fallimento non puo esentarci dall’agire. Il movimento e tutto — ha aggiunto. — Questa
e la mia filosofia.

In Polonia Holland torno quasi direttamente dopo essere uscita di prigione, non solo
in quanto diplomata in regia alla celebre FAMU, ma anche come persona segnata
in modo particolare dall’esperienza della Primavera di Praga, un rivolgimento sociale
soffocato sul nascere.

Le sue prime opere Zdjecia probne (Screen Tests), Gorgczka (Fever), Aktorzy
prowincjonalni (Attori di provincia), Kobieta samotna (A Lonely Woman) facevano
trasparire la sua esperienza in Cecoslovacchia, raccontando in vari modi proprio
un tentativo di ribellione destinato al fallimento.

Anche nei film girati all’estero Holland torno spesso al personaggio del rivoluzionario
(possiamo citare almeno la figura di Rimbaud, che rivoluziono la poesia, e il magnifico
film girato su di lui da Holland, I'allora sottovalutato Total Eclipse — uscito in Italia
con il titolo Poeti dall’inferno) ma riscosse il maggiore riconoscimento di pubblico
internazionale — ironia della sorte! — quando in Europa, Europa racconto I'antitesi
dell’atteggiamento sovversivo: I'estremo conformismo.

Il protagonista del pluripremiato (tra I'altro con un Golden Globe) Europa, Europa, per
sopravvivere alla guerra prima diventa un attivista del Komsomol in un orfanotrofio
russo, poi si finge tedesco e finisce nella Wermacht, successivamente, per i meriti
acquisiti al fronte, viene mandato in un’elitaria scuola della Hitlerjugend.

Spacciandosi incessantemente per qualcun altro, a un certo punto delle sue
peregrinazioni belliche lui stesso non sa piu chi & realmente.

STORIA PERSONALE

La vicenda di Solomon Perel sintetizzava molti temi cari ad Agnieszka Holland:
presentava un personaggio invischiato nelle trame della Grande Storia, raccontava
di un’esperienza al limite e del ruolo della predestinazione nella nostra vita.

Nel suo cinema, senza dubbio Holland ha rielaborato la propria storia personale, ha
indagato l'identita fluida, ambigua, che si forma al crocevia delle grandi narrazioni
storiche. L'esperienza di “essere tra” era infatti fin dall’'infanzia la sua propria esperienza.

Agnieszka Holland é nata il 28 novembre 1948 a Varsavia in una famiglia ebraico-
polacca. Suo padre, Henryk Holland, era un sociologo, giornalista e pubblicista
di origine ebraica, oltre a essere un fervido attivista comunista. | suoi genitori
e la sorella erano morti nel ghetto, e lui per gran parte della sua vita dovette confrontarsi
con il trauma di quella perdita e delle esperienze della guerra.

La madre di Agnieszka Holland, Irena Rybczyriska, poco pil che ragazzina prese parte
alla Rivolta di Varsavia.

Questa insolita unione tra ebraicita e polonita, comunismo ed ethos insurrezionale
creo in casa Holland lo spazio per un dialogo incessante e per tensioni che divennero
il fondamento delle sue successive esplorazioni cinematografiche.



Il tragico compimento della sua storia familiare fu la morte del padre nel 1961.
Fu imputato di spionaggio, la base dell’accusa era l'aver riferito a corrispondenti della
stampa estera presenti in Polonia il cosiddetto brindisi di Chrus¢év (che conteneva
informazioni sulle circostanze dell’'uccisione di Berija). Il contenuto del brindisi non era
in effetti un segreto, ma non era stato reso pubblico.

Il suicidio del padre, causato dall’arresto da parte dei servizi di sicurezza
e dall’estenuante interrogatorio di alcune decine di ore a cui era stato sottoposto, fu
per la giovane Agnieszka Holland una precoce esperienza personale della brutalita
e della crudelta del sistema politico.

DIFENDERE | PIU DEBOLI

Per molti il cinema & una forma di fuga. Per la regista Agnieszka Holland € il contrario.
Il cinema & per lei uno strumento per porre domande difficili, per avere un confronto
aperto e penetrare nei meandri pil oscuri del XX e del XXI secolo.

Fin dal principio una cosa € sembrata essere cruciale per lei, come essere umano
e come artista. Credeva e crede che la ribellione, il dissenso, la resistenza di fronte
all'ingiustizia, alla malvagita, all’oppressione dei piu deboli non siano affatto una
scelta. Sono I'unica opzione possibile.

Per questo i rivoluzionari le sono cosi cari, per questo nelle sue opere ritornano cosi
spesso.

Oggi € spesso definita come una cittadina del mondo, perché la sua carriera e la sua
vita personale si dividono tra Polonia, Europa e Stati Uniti.

Non aveva programmato di emigrare. Recandosi all’estero per due settimane all’inizio
di dicembre del 1981 per una rassegna dei suoi film, non aveva idea che non sarebbe
potuta tornare in patria per i successivi sette anni.

Nelle settimane precedenti la proclamazione della legge marziale in Polonia, Holland
giro la Svezia con una retrospettiva dei suoi film. — Ebbi un terribile incubo — mi ha
raccontato la regista. — Sognai che a Varsavia era scoppiata la guerra — ha aggiunto.

Si rivelo un sogno profetico. La legge marziale fu proclamata il 13 dicembre 1981. Dalla
Svezia la regista ando a Parigi, dove abito e lavoro fino alla prima e al grande successo
di Europa, Europa, che le apri le porte di Hollywood. Si trasferi a Los Angeles, giro film
e serial, con la partecipazione, tra gli altri, di Leonardo Di Caprio, Ed Harris, Maggie
Smith, Tim Roth, Zoe Saldana, Jennifer Jason Lee.

Come regista, Holland indaga incessantemente le complesse relazioni tra I'individuo
e la storia, tra la morale e la politica. Nonostante 'enorme varieta di generi, stili
e contesti, a unire i suoi film & una grande coerenza tematica. Holland & interessata
alla condizione umana in situazioni al limite, a porre domande sull'identita,
sulla morale e sulla responsabilita dell’individuo nello scontro con la macchina della
storia. Domande, soprattutto oggi, ancora straordinariamente attuali.

*Karolina Pasternak & autrice della biografia di Agnieszka Holland intitolata Holland.
Biografia od nowa (Holland. Una biografia da capo, ed. Znak, Krakéw, 2022). Sono suoi
anche tutti i testi relativi ai film della rassegna contenuti in questo catalogo.
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I I D SCREEN TESTS
ZDJECIA PROBNE
Regia: AGNIESZKA HOLLAND, PAWEL KEDZIERSKI,
3 JERZY DOMARADZKI
MARTEDI Sceneggiatura: Agnieszka Holland, Pawet Kedzierski,
” NUVEMBRE 2[]25 Jerzy Domaradzki, Feliks Falk
ORE 2000 Direttore della fotografia: Jacek Zygadto
Scenografia: Roman Wotyniec
Arredatore: Zbigniew Ostoja-Zagorski
Costumi: Marek Mierzejewski
Trucco: Zbigniew Dobracki
Suono: Norbert Zbigniew Medlewski
Montaggio: Irena Choryrska
Direzione di produzione: Zbigniew Tottoczko
Produzione: Zesp6t Filmowy X
Interpreti: Daria Trafankowska, Andrzej Pieczynski,
Mirostawa Marcheluk, Urszula Modrzyriska, Stawa Kwasniewska
PL, 1976, 99’, vo sott. it

SCREEN TESTS —SMENTIRE LA REALTA

Questo film mostra magnificamente come il culto del successo a ogni costo abbia
devastato la moralita di un’intera generazione.



Anka (Daria Trafankowska) & una ragazza proveniente da una famiglia operaia, che
desidera andare via da una cittadina di provincia. Facciamo la sua conoscenza nel
momento in cui sta diventando adulta. L'impulso ad agire le viene dal sogno di fare
carriera come attrice, ma anche dalla prospettiva di passare un fine settimana con il
suo ragazzo che si rivelera un grande errore. La delusione la spinge verso il mondo del
cinema, dove conosce Pawet, interpretato da Adam Pieczyniski. Anka sceglie la via del
successo accettando compromessi, mentre Pawet cerca una relazione fatta di sincerita
e comprensione. Insieme ai due personaggi principali veniamo a sapere qual e il prezzo
da pagare per vivere in una societa che eleva la performance al di sopra dell'autenticita
e il successo individuale al di sopra delle relazioni interpersonali.

INQUIETUDINE GENERAZIONALE

Il film Screen Tests, del 1976, opera collettiva per la regia di Agnieszka Holland,
Pawet Kedzierski e Jerzy Domaradzki (tutti e tre membri del gruppo “X”) € un testo
fondamentale della corrente cinematografica chiamata “cinema dell'inquietudine
morale”.

Questo cinema nacque dalla necessita di mostrare I'abisso che separava gli slogan
progressisti delle autorita del paese dalla grigia realta in cui erano immersii polacchi. Gli
anni Settanta del XX secolo sono il periodo dei governi di Edward Gierek, caratterizzato
dalla cosiddetta “propaganda del successo”, la narrazione ufficiale di un dinamico
sviluppo economico e di un crescente benessere, finanziati in gran parte dai crediti
stranieri. Questa facciata di apparente stabilita e di apertura consumistica al mondo
mascherava profondi problemi strutturali, un indebitamento crescente e I'apatia e il
cinismo diffusi nella societa.

Questo film di debutto di un collettivo di registi aveva colto il segno dei tempi.
Linquietudine rappresentata perfettamente dal film aveva infatti un carattere
particolare, generazionale. Al contrario di opere successive e iconiche del cinema
dell’'inquietudine morale, che spesso si concentravano su personaggi di trentenni e
quarantenni (medici, ingegneri, giornalisti) che si confrontavano con la corruzione
istituzionale, il film di Holland, Kedzierski e Domaradzki “diagnosticava la malattia”
proprio alla fonte. Mostrava come la menzogna del sistema e il culto del successo a
ogni costo modellassero la moralita di una generazione che stava appena entrando
nell’eta adulta, ponendo una domanda fondamentale: quali cittadini e quale societa
vengono fuori da una realta basata sulle apparenze?

— La nostra protagonista s’'innamora di un ragazzo — raccontava Agnieszka Holland in
un’intervista del 1979 (per la rivista “Filipinka”) a proposito del personaggio di Anka in
Screen Tests — che in confronto all'ambiente scolastico le sembrava straordinariamente
attraente, ma in fondo era un immaturo, inaffidabile. Quando invece incontra un
ragazzo di valore, non riesce ad apprezzarlo e “vende” cio che puo unirli in cambio
della possibilita di recitare in un film. Lintera storia & un esempio di quanto facilmente
i giovani subiscano il fascino delle apparenze — continuava la regista. — Di come le loro
decisioni avventate, sbagliate, siano il risultato della convinzione che tutto “in qualche
modo si aggiustera”. Cercano soluzioni stereotipate, da canzonetta. Credono che
comparira qualcuno che risolvera per loro tutte le complicazioni. | nostri personaggi
sono indifferenti, insensibili a tante questioni, non hanno ambizioni troppo grandi —.



UNO SCOMODO PRIMO PIANO

Formalmente fu un esperimento straordinariamente ardito. Screen Tests attinge a
piene mani dal cinema documentario, mescolando gli stili con maestria. Il film non &
facilmente classificabile, né come documentario, né come film a soggetto.

Il collante narrativo delle tre storie € il personaggio di Anka. Lo spettatore la segue
dalla sua cittadina di provincia, passando per il fallito fine settimana con il ragazzo, fino
allo studio cinematografico di Varsavia dove la sua sorte s’intreccia con quella di Pawet.

Questa costruzione non & casuale, riflette il viaggio interiore della protagonista, il
suo passaggio dalla crisi personale alla pubblica messa alla prova di carattere etico.
Il cambiamento della prospettiva registica nei successivi segmenti del film sottolinea
in modo sottile la metamorfosi psicologica di Anka, che da adolescente smarrita si
trasforma in una giovane donna pragmatica e determinata, pronta al compromesso
morale.

E interessante che il racconto delle vicende di Anka e Pawet sia regolarmente interrotto
da registrazioni autentiche di provini per un non ben precisato film, a cui prendono
parte attori non professionisti. Svanisce dunque il confine tra cio che e autentico e cio
che e recitato. | giovani che stanno di fronte alla cinepresa, cosi come i personaggi di
finzione, presentano una certa versione di sé, rivelano emozioni e raccontano i propri
sogni, contando sulla possibilita di sfuggire a una grigia realta.

Questo procedimento in un certo senso racchiude la metafora nascosta nel film, che
solo in apparenza tratta di aspiranti attori cinematografici, ma in realta parla degli
attori della vita quotidiana. In un sistema autoritario, per sopravvivere devi recitare.
'“io” autentico non & in generale possibile.

Il film, come la cinepresa durante il casting, effettua uno “scomodo primo piano” sul
volto di una generazione e di una societa, mostrando spietatamente la crepa tra gli
ideali dichiarati e la realta vissuta. La prova a cui vengono sottoposti Anka e Pawet & una
prova universale. Si tratta del racconto senza tempo del dilemma tra la conservazione
della propria integrita e I'adattamento pragmatico a un mondo che spesso premia la
performance, e non l'autenticita.

SCELTE IMPOSSIBILI

Chi sarebbe stata Anka in un altro tempo, in un altro luogo? Il compromesso
morale deve essere per forza parte integrante della vita umana? Holland mostra
magistralmente che gli individui non agiscono nel vuoto. Sono modellati e schiacciati
dalla Grande Storia.

Nel momento decisivo, per fare bella figura davanti alla macchina da presa, Anka senza
esitare decide di utilizzare le confessioni intime di Pawet come materiale per il suo
provino. Questo atto e una riflessione devastante sull’epoca, non sul personaggio.
Anka costituisce I'incarnazione dell’arrivismo, che il cinema dell'inquietudine morale
criticava in modo cosi spietato. La sua scelta non & presentata come un atto puramente
malvagio, ma come un tragico, pragmatico adattamento alle regole di un mondo in
cui le relazioni personali e i confini etici diventano merce sulla strada per il successo.



Il personaggio di Anka in qualche modo preannunciain modo esemplare le protagoniste
complesse, forti, moralmente ambigue che sarebbero diventate il segno distintivo del
cinema di Agnieszka Holland. L'ambizione di Anka non & solo materiale, € un desiderio
di autorealizzazione, di fuga dal ruolo assegnatole e di ricerca della propria identita.
Holland le conferisce una profonda costruzione psicologica e la rende la figura centrale
del dramma morale: € lei la responsabile, & lei a operare una scelta.

Il rifiuto di un’univoca condanna di Anka preannuncia il leitmotiv dell’opera della
regista. Agnieszka Holland evita in modo coerente i giudizi in bianco e nero. | suoi
protagonisti, da Anka al Leopold Socha di In Darkness, dalla Janina Duszejko di Spoor
(Pokot) agli attivisti di Green Border (Zielona granica), sono quasi sempre figure
tragiche, costrette a fare scelte impossibili in tempi di oppressione.
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SPOOR — ANATOMIA DI UNA RIBELLIONE

Il mondo rappresentato in Spoor é diviso in due campi, € una metafora di una
progressiva polarizzazione.



Quando Spoor usci sugli schermi in Polonia nel febbraio del 2017, per la regia di
Agnieszka Holland e Kasia Adamik, scateno una bufera mediatica.

Un giornalista della Polska Agencja Prasowa (I'agenzia nazionale della stampa polacca)
defini I'opera di Holland e Adamik come “un film profondamente anticristiano, che
promuove I'ecoterrorismo”. Questa interpretazione fu subito ripresa dai pubblicisti di
destra, che accusarono le autrici di essere antipolacche. Le registe furono incolpate di
attaccare i valori tradizionali, la Chiesa e la cultura venatoria polacca.

Dall’altro lato affluivano parole di riconoscimento da parte degli spettatori e della
critica internazionale, che aveva visto il film poco prima al Festival internazionale del
cinema di Berlino.

Alcuni recensori indicarono Spoor come “il piu importante film manifesto del suo
tempo”, “una critica coraggiosa dell’agenda maschile autoritaria che attacca i diritti
delle donne e la natura”, altri definirono il film “un giallo anarchico, femminista, con

elementi di commedia nera”.

Com’e potuto accadere che il film di Agnieszka Holland e Kasia Adamik abbia suscitato
reazioni cosi forti e allo stesso tempo cosi contrastanti?

LA GIUSTIZIA UMANA HA FALLITO

Il mondo rappresentato in Spoor & chiaramente diviso in due campi, che creano un
quadro allegorico della progressiva polarizzazione delle societa contemporanee. Da
una parte abbiamo una cerchia di emarginati, deboli, che credono nella giustizia, nella
legalita e si concentrano attorno alla protagonista, Janina Duszejko; dall’altra abbiamo
il bastione patriarcale del potere, che abusa dei suoi privilegi in nome della difesa delle
tradizioni, dei valori nazionali e religiosi.

| personaggi della cerchia di Duszejko, che personificano la bonta e I'empatia, sono
spesso filmati in inquadrature ravvicinate che colgono gli occhi (dietro la cinepresa
c’era il magnifico duo di direttori della fotografia Jolanta Dylewska e Rafat Paradowski).
Gli antagonisti invece, rappresentanti del potere, sono mostrati in inquadrature che
espongono la bocca, i denti e i gesti predatori, cosa che sottolinea la loro brutalita. Le
sceneviste dallaprospettiva deglianimalie le sequenze oniricherafforzanol'impressione
che stiamo guardando un mito contemporaneo e non un giallo convenzionale. Questi
procedimenti stilistici sono cruciali per I'interpretazione del film: suggeriscono che in
un mondo in cui la giustizia umana ha fallito prendono il sopravvento forze primordiali,
magiche. Il paesaggio ¢ il silenzioso testimone dei crimini umani, ma anche la fonte
della forza mitica, primordiale da cui attinge Duszejko.

Chi & qui la vittima? Chi I'aguzzino? Dov’e il confine tra bene e male? Questo film
originale, visivamente emozionante, sfugge a ogni facile interpretazione.



THRILLER E FIABA

Il personaggio centrale di Spoor € Janina Duszejko (interpretata magnificamente da
Agnieszka Mandat). In un mondo dominato dal cinismo e dalla violenza brutale, la
sua sensibilita e il suo rifiuto della sofferenza costituiscono una forma di opposizione
radicale. Ingegnera civile in pensione, ex progettista di ponti, vegetariana, astrologa
e ardente protettrice degli animali, va allo scontro frontale contro I'ipocrisia delle
istituzioni religiose (il prete, interpretato da Marcin Bosak), il potere autoritario (il capo
della polizia, interpretato da Andrzej Konopka), gli uomini d’affari (come Wnetrzak,
interpretato da Borys Szyc) e i cacciatori, a cui la comunita locale & sottomessa.

Il film di Holland e Adamik passa fluidamente dal thriller alla fiaba e dalla commedia nera
al dramma, corrispondendo perfettamente al carattere della protagonista principale.
Il rigido ordine basato sulla legge, sulla tradizione e sulla forza, rappresentato dai
cacciatori e dalla polizia, viene messo a confronto con la visione del mondo irrazionale
e mistica di Duszejko.

— La forma in Spoor doveva essere rigorosa — mi dice Jakub Gierszat, che nel film
interpreta Dyzio. — Un po’ come in Wes Anderson — spiega.

— Agnieszka disse che non voleva che il film fosse recitato in modo teatrale, ma non
voleva nemmeno che fosse recitato in modo cinematografico — aggiunge Katarzyna
Herman. — Allora come? Con piu forza? Piu durezza? Forse non ho mai fatto una cosi
grande quantita di riprese come nella scena in cui parlo con Agnieszka Mandat (che
interpreta Duszejko) travestita da lupo — ricorda.

— Abbiamo avuto una grande discussione sulla musica — ricorda Antoni Komasa-
tazarkiewicz, che ha composto la colonna sonora del film. — Ho preso la storia in
modo troppo letterale e sentivo un certo attrito con il personaggio di Duszejko, non
riuscivo a identificarmi con lei. Agnieszka lo percepiva. Sentiva che in un certo senso
tentavo di danneggiare il personaggio, coprendolo con quella cappa di musica pesante,
patetica, malinconica, che inizialmente avevo scritto. Agnieszka ha fatto un lavoro
enorme per spiegarmi che non bisognava assolutamente trattare questo film come un
pamphlet. Che era qualcosa di completamente diverso, una sorta di fiaba — aggiunge
il compositore.

DALLA MITOLOGIA A SPOOR

Il film & basato sul romanzo del 2009 Prowad? swéj ptug przez kosci umartych (Guida
il tuo carro sulle ossa dei morti), del premio Nobel Olga Tokarczuk, un’opera definita
come “thriller morale”. Ogni capitolo del libro € preceduto da un motto tratto dalla
poesia ottocentesca di William Blake, mentre il titolo del romanzo & una citazione
dal suo /I matrimonio del cielo e dell’inferno. La visione del mondo di Blake, piena di
misticismo, ribellione contro regole fossilizzate e profonda empatia per ogni creatura
— costituisce la bussola morale dell'opera di Tokarczuk.



— Quando ho deciso di trasporre sullo schermo il romanzo di Olga Tokarczuk — mi ha
spiegato Agnieszka Holland — m’interessava il momento in cui in una persona nasce la
rabbia, a volte piu che legittima. E che cosa poi ne deriva. La rabbia & come il fuoco.
Pud illuminare e riscaldare, ma puo anche bruciare — ha aggiunto la regista.

L'evoluzione del personaggio principale, da persona mite e generosa a spietata
vendicatrice, é cruciale per il messaggio del film. Quando falliscono tutte le vie legali
— le sue denunce alla polizia sono ignorate, mentre la Chiesa benedice gli aguzzini —
Duszejko s’incarica di fare giustizia e diventa I'incarnazione contemporanea della Furia
— la figura mitologica che infligge la punizione |i dove la legge umana ha fallito.



I I D A LONELY WOMAN
«
KOBIETA SAMOTNA
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UNA DONNA SOLA - DA VICINO

Agnieszka Holland ha dovuto attendere un intero decennio per ottenere riconoscimenti
per questo film, sebbene sia una delle opere pitu importanti della cinematografia
polacca.



Per comprendere appieno la profondita della tragedia rappresentata in A Lonely
Woman, & indispensabile ricostruirne il contesto politico-sociale.

111981 nella storia della Polonia comunista rappresenta I'apogeo della crisi. Nel marzo
del 1981 le autorita non furono pili in grado di garantire la sostenibilita del debito
estero. Si stima che allora mancassero nei negozi addirittura l'ottanta per cento dei
prodotti di consumo di base. Anche se i cittadini avevano dei soldi, questi perdevano
immediatamente di valore. Inoltre non c’era niente da comprare.

I mondo rappresentato in A Lonely Woman e la manifestazione di quel collasso: file
chilometriche davanti ai negozi, poverta, una spaventosa mancanza di prospettive. La
cinepresa non si compiace di far colpo mostrando la poverta, ma la documenta con
fredda precisione. Vediamo I'umiliante quotidianita in cui il reperimento dei beni di
base diventa una lotta eroica. Lonnipresente frustrazione e la sensazione di sconforto
generano “reciproca ostilita”, e le relazioni interpersonali conducono al principio
brutale homo homini lupus ('uomo € un lupo per l'altro uomo).

RITRATTO DI UNA SILENZIOSA DISPERAZIONE

La protagonista principale € una postina, madre single di un bambino di otto anni,
Bogus. Abita in un misero alloggio, un loculo vicino alla stazione ferroviaria, lontano
dalla citta, il che costringe lei e suo figlio a estenuanti viaggi quotidiani. Irena & un
personaggio definito dalle sue circostanze. La sua alienazione ha una dimensione non
solo emotiva, ma anche linguistica. Il sistema in cui vive I’ha privata della facolta di
verbalizzare la sua sofferenza. Il suo mondo & non comunicativo, composto da sguardi
ostili, farfugliamenti amministrativi e minacce ubriache. In esso non c’é spazio per il
dialogo, I'ascolto, la comprensione.

Nella sceneggiatura, scritta da Agnieszka Holland con Maciej Karpinski, le strade di
Irena e Jacek, un invalido del lavoro, s’incrociano inaspettatamente quando la donna
sola del titolo sviene sulla soglia dell'appartamento di lui. Inizialmente il loro incontro
€ un barlume di speranza. Il legame che nasce tra di loro & il tentativo disperato di
due emarginati di trovare nel mondo un surrogato di calore e dignita. Tuttavia un
sentimento nato dalla comune miseria non ¢ in grado di sopravvivere nel mondo che
quella stessa miseria produce.

Linterpretazione di Maria Chwalibdg, premiata al festival di Gdynia, € fenomenale. La
recitazione di Chwalibog € misurata, interiore, volta a creare un ritratto di silenziosa
disperazione, che & tanto piu sconvolgente quanto piu fortemente radicata in un
doloroso realismo. Il ruolo di Bogustaw Linda, ugualmente premiato a Gdynia,
costituisce invece un affascinante contrappunto alla sua posteriore immagine di duro
dello schermo. Con straordinario coraggio Linda offre il ritratto di un uomo distrutto.
Il suo Jacek e un personaggio definito dalla sua impotenza: fisicamente menomato,
economicamente dipendente dall’assegno statale.

UN MONDO INESISTENTE?

— Inizialmente ero addirittura sbalordita che lei mi vedesse in quel ruolo, ma Agnieszka
pensava che dovessi interpretarlo io proprio perché con la mia fisicita, il modo di
vivere e di parlare ero un po’ la negazione di quella semplice e dimessa postina — ha
raccontato Maria Chwalibog, la Donna sola del film.



— E una cosa intelligente, perché di solito si assegnano i ruoli per via diretta, e lei non
voleva fare cosi — ha chiarito Chwalibdg. — Questo ha giocato a mio favore, perché il
personaggio ha un certo mistero, suscita domande. Agnieszka & aperta alle idee altrui.
Se non e d’accordo con qualcosa, si confronta, e non dice: ‘No!, non comanda: ‘Fallo!’.
Era la prima volta che interpretavo un ruolo cosi importante e grazie alla sua riuscita,
al fatto di aver lavorato con Agnieszka, non avendo subito gli ordini di un regista, ma
sentendo di essere la coautrice del film, sul lavoro per me poi le cose sono molto
migliorate — ha aggiunto.

— Ho mostrato il film ai colleghi in quello che poi si & rivelato essere I'ultimo giorno
della mia permanenza in Polonia prima di un lungo periodo di esilio —ricorda Agnieszka
Holland.

Cifuunaproiezionein anteprima perimembridelgruppo di produzione cinematografica
“X”, di cuifaceva parte Agnieszka Holland, e dopo la visione i partecipanti si scambiarono
le loro impressioni. Andrzej Wajda e altri cineasti furono scioccati dopo aver visto per
la prima volta A Lonely Woman. Ritenevano che le situazioni e i personaggi che Holland
mostrava nel film non esistessero.

— Erano convinti che avessi inventato un mondo inesistente — mi ha detto la regista —
troppo drastico, che avessi utilizzato una tinta nera su uno sfondo nero. Sembrava loro
un’esagerazione, una sorta di metafora. Perché tutti abbandonano la mia protagonista?
Perché persino Solidarnos¢ la lascia sola? Perché? Ero stupefatta da quanto poco
conoscessero la vita. Per me Solidarnos¢, in quanto movimento, non era qualcosa di
univoco — ha aggiunto.

SENZA CATARSI

L'immagine della societa della Repubblica Popolare di Polonia (PRL) presentata nel
film da Agnieszka Holland sfugge alla divisione stereotipata tra autorita e opposizione,
€ molto pit sfumata che in Luomo di ferro (Cztowiek z zelaza) di Andrzej Wajda,
realizzato nello stesso periodo.

In A Lonely Woman, eloquente & la scena in cui la protagonista attraversa una
manifestazione per la liberta dei prigionieri politici per andare all’'orfanotrofio dove, a
causa della sua poverta, deve lasciare il figlio.

La sua strada incrocia quella del leggendario movimento sociale Solidarnos¢ (cioe
“Solidarieta”), ma lei non sperimenta la solidarieta piu importante, quella letterale,
che avviene tra le persone.

L'opera di Holland &, per linguaggio e struttura, una “tragedia greca” contemporanea. Il
fato qui non & la volonta degli dei, ma la spietata, inumana logica di un sistema politico.

E per questo un film interamente, dolorosamente realistico. La regista adotta
un’estetica che puo essere definita naturalistica, e persino turpista. Lo fa allo scopo
di documentare la realta che non veniva rappresentata nei media ufficiali, la grigia,
sporca e dolorosa verita sulla vita nella PRL. La tavolozza cromatica del film é
volutamente cupa. | colori, gli arredi, i costumi, tutti questi elementi vanno a comporre
un quadro coerente e desolante. Il film & saturo di grigi sporchi, marroni sbiaditi e

verdi smorzati, che visivamente rendono il “grigiore, |la bruttezza, la disperazione” del



mondo circostante.
E un mondo privo di catarsi, in cui la risata muore in gola.

Holland nel film solo due volte rompe il severo realismo. La prima & una fantasia di
Bogus, in cui con la sua pistola giocattolo “spara” agli aggressivi vicini. La seconda e
il volo in sogno di Irena sopra la citta, durante il quale lancia dal cielo una lettera per
suo figlio.

UN FILM IMPRIGIONATO

A Lonely Woman e oggi considerato una delle opere pillimportanti della cinematografia
polacca. Il crudele paradosso consiste nel fatto che Holland ha dovuto attendere molto
a lungo i riconoscimenti per questa pellicola.

Andando all’estero per due settimane all’inizio di dicembre del 1981 per una rassegna
dei suoi film, non aveva idea che non sarebbe potuta tornare in patria per i successivi
sette anni.

Nelle settimane precedenti la proclamazione in Polonia della legge marziale, Holland
giro la Svezia con una retrospettiva dei suoi film. — Ebbi un terribile incubo — mi ha
raccontato la regista. — Sognai che a Varsavia era scoppiata la guerra.

La legge marziale fu proclamata il 13 dicembre 1981.

— In Svezia ero allora l'unica persona proveniente dalla Polonia che fosse in qualche
modo conosciuta — ha ricordato. — La stampa mi chiedeva di commentare la situazione.
All'inizio mi trattenevo. Sapevo che se avessi iniziato a parlare apertamente, e mi
sembrava che non avesse senso parlare in modo diverso, non sarei potuta tornare
in patria. Dalla Polonia mi arrivavano notizie frammentarie, che suonavano molto
inquietanti. Pensai che dovevo andare a Stoccolma.

Alla stazione I'aspettava il giornalista Peter Johnsson, suo conoscente. Quando la vide,
scoppio a piangere. S’identificava molto con la Polonia, aveva una fidanzata polacca,
con cui poi si sposo.

— Quando lo guardai, in quella stazione, improvvisamente provai una tremenda
vergogna — ricorda Agnieszka. — Pensai: “Cavolo, uno svedese se I'e presa cosi a cuore,
e io sto qui a domandarmi se devo parlare del crimine che si sta compiendo nel mio
paese?”.

Inizio a parlare apertamente, senza badare alle conseguenze. Che naturalmente
arrivarono subito. Per le parole pronunciate, ritenute ostili alla Repubblica Popolare
di Polonia, I'attendeva la prigione, se solo avesse messo piede oltre la frontiera per far
ritorno in patria.

Si reco allora a Parigi, dove inizio un esilio lungo molti anni. Il film A Lonely Woman,
terminato subito prima dell’introduzione della legge marziale, fu immediatamente
bloccato dalla censura, divenendo uno dei piu celebri film confinati nelle “prigioni”
degli archivi.



| | I R
GORACZKA. DZIEJE JEDNEGO POCISKU

Regia: AGNIESZKA HOLLAND
VENERD‘I E)t.:eneggiatura: Krzyszto.f -Teodor Toeplit.z
irettore della fotografia: Jacek Petrycki
”l NUVEMBRE 2[]25 Musica: Jan Kanty Pawluskiewicz
. Scenografia: Andrzej Przedworski
ORE 20:00 Arredatrice: Borzystawa Chmielewska
Costumi: Gabriela Star-Tyszkiewicz
Trucco: Mirostaw Jakubowski, Mieczystaw Posmiechowicz
Suono: Marek Wronko
Montaggio: Halina Nawrocka
Direzione di produzione: Michat Szczerbic
Produzione: Zespét Filmowy X
Interpreti: Barbara Grabowska, Adam Ferency, Bogustaw Linda,
Olgierd tukaszewicz, Tomasz Miedzik
PL, 1980, 116’, DCP, vo sott. it

FEVER — LA QUIETE PRIMA DELLA TEMPESTA

Uno dei protagonisti del film non é una persona, ma un oggetto: una bomba. Seguiamo
le sue vicende, mentre passa di mano in mano, diventando un talismano maledetto.



La sceneggiatura di Fever capito nelle mani di Agnieszka Holland per caso. Era nella
sede del gruppo di produzione cinematografica “X” (fondato da Andrzej Wajda),
aspettando d’incontrare un collega, che pero era in ritardo. Dal mucchio di testi che
si accumulavano sempre nel salottino tiro fuori 'adattamento del romanzo di Andrzej
Strug Dzieje jednego pocisku (Storia di un proiettile). Inizio a leggerlo e non poté
staccarsi dalla lettura. La sceneggiatura (di Krzysztof Teodor Toeplitz) era assolutamente
scandalosa.

SULLE MAPPE LA POLONIA NON ESISTE

Quel racconto sulla rivoluzione del 1905 conteneva paralleli evidenti con la situazione
attuale del paese. Il fatto che Agnieszka Holland abbia ottenuto la luce verde per la
realizzazione di quella sceneggiatura sfiora il miracolo. Né qualche anno prima, né
qualche anno dopo ci sarebbe stata la possibilita di portare sullo schermo un testo
del genere.

In quel momento pero in Polonia c’era il cosiddetto “carnevale di Solidarnosé”, un
periodo di liberalizzazioni e conquista di diritti civili senza precedenti in tutto il blocco
comunista. Tra I'agosto del 1980 e il gennaio del 1981 in Polonia si svolse una festa
della liberta in un paese asservito. Cellule di Solidarno$¢ nascevano persino in seno
ai tribunali e alle procure, tra i funzionari civili dell’esercito. Si sviluppo la stampa
indipendente, nacque Radio Solidarnos¢, che diffondeva programmi sotto forma di
nastri magnetici riprodotti dagli stabilimenti. Anche la censura si attenuo.

Agnieszka Holland mi ha raccontato che quando Fever fu pronto, il censore guardo il
film, ma in tutti i punti in cui normalmente “avrebbe sforbiciato”, si limito a... sbuffare
rumorosamente.

Nel suo film la regista ci porta nella Polonia dell’inizio del XX secolo, dunque in un
paese che sulla carta geografica non esisteva. In quel periodo la Polonia era divisa
in tre partizioni occupate, una delle quali si trovava sotto l'autorita brutale dello zar.
L'azione del film inizia con un gruppo di giovani socialisti del Partito Socialista Polacco
(PPS) che pianifica attentati contro i rappresentanti del regime zarista.

UN’ALLEGORIA DEGLI EVENTI CONTEMPORANEI

Adattando il romanzo di Strug, Holland opera un procedimento radicale. Ecco che uno
dei protagonisti del film non & una persona, ma un oggetto: una bomba. Seguiamo
le sue vicende, mentre passa di mano in mano, diventando un talismano maledetto.
Invece di colpire il nemico, porta sventura e distruzione a coloro che la possiedono.

Sebbene Fever sia un fedele adattamento cinematografico ben collocato nella realta
storica dell’inizio del XX secolo, il suo enorme impatto al momento della prima era
il risultato del suo profondo radicamento nel presente. Il film, realizzato negli anni
1980-1981, nel bel mezzo del citato “carnevale di Solidarnos¢”, divenne una potente e
inquietante allegoria degli eventi contemporanei. Il periodo del trionfo di Solidarnosc fu
un momento di euforia, di speranza e di consapevolezza di una riacquisita soggettivita,
ma allo stesso tempo fu contrassegnato da tensioni interne, dalla radicalizzazione degli
umori e dall’incertezza del futuro. Anticipando I'atmosfera rivoluzionaria della fine
degli anni Settanta, la regista fece ricorso a una sceneggiatura che improvvisamente,
quasi da un giorno all’altro, era diventata estremamente attuale.



Fever riusci, letteralmente solo per un istante, a uscire sugli schermi, ma subito dopo
la prima le autorita comuniste ne proibirono la diffusione e per molti anni fu relegato
negli archivi. Il 13 dicembre 1981 sul territorio dell’intera Polonia fu proclamata la legge
marziale. Per anni il paese piombo nella stagnazione. Il “carnevale di Solidarnos¢”, a cui
Holland si riferiva nel suo film, fu brutalmente soffocato, cosi come lo era stato il moto
rivoluzionario del 1905.

IL CUORE DEL FILM

Il vasto pubblico cinematografico polacco non ebbe occasione di vedere Fever sul
grande schermo, in compenso prima del 13 dicembre, cioe della proclamazione della
legge marziale, il film fece in tempo a essere proiettato nei festival polacchi e stranieri.

Proprio per Fever Agnieszka Holland ricevette nel 1981 i suoi primi Leoni d’Oro al
festival di Danzica. Uinterpretazione del ruolo di Kama da parte della giovane Barbara
Grabowska fu cosi commovente da far ottenere all’attrice 'Orso d’Argento al festival di
Berlino per la migliore interpretazione femminile.

E un ruolo davvero magnifico. Kama & il cuore emotivo del film: una ragazza giovane
che deve compiere un attentato, ma che psicologicamente non € in grado di reggere il
peso del compito affidatole. La sua lenta discesa nella follia & I'immagine sconvolgente
del prezzo che, a livello umano, si paga per I'impegno politico.

In seguito si scopri che la creazione di questo personaggio era divenuta una storia vera,
tragica.

— Aveva disturbi mentali, cosa di cui in generale non ci eravamo resi conto — mi ha
raccontato Olgierd tukaszewicz, suo partner sul set del film.

Dopo il trionfo a Berlino I'attrice per quasi un decennio si allontano dal cinema. Poi
interpreto ancora solo un ruolo, nel 1989. Cinque anni dopo, all’eta di trentanove anni,
si suicido.

— Ammiravo il suo stile di recitazione, minimalista ma allo stesso tempo molto intenso
— mi ha raccontato Agnieszka Holland. — Mentre giravamo, si scopri che aveva una
relazione tossica con il fidanzato. Lui le faceva delle scenate di gelosia. Minacciava
di uccidersi se Barbara avesse girato delle scene di nudo. Lei ne era tremendamente
scossa e stressata, perché nella sceneggiatura c’erano due scene di questo tipo.
— Non succedeva niente di osceno in quelle sequenze — ricorda Olgierd tukaszewicz.
— Ma Barbara era stravolta. Agnieszka approccio quelle scene in modo coreografico,
quasi ingegneristico. Non c’era manipolazione, non si aizzava un attore contro |'altro,
come a volte succede.

— Le ho girate — mi ha raccontato Agnieszka — ma & stato molto spiacevole. Allora
mi sembrava che lo facessimo in modo piuttosto pudico, Barbara non era nuda.
Nonostante cio, aveva semplicemente paura. Oggi rinuncerei a quelle scene, oppure le
metterei insieme nel montaggio a partire da riprese singole — aggiunge.

UN PO’ ALLAMERICANA

L'aspetto formale di Fever e indissolubilmente legato alla sua tematica. Agnieszka
Holland, in collaborazione con il direttore della fotografia Jacek Petrycki, ha creato



un mondo visivo che non solo illustra, ma costruisce attivamente la soffocante,
“febbrile” atmosfera di una rivoluzione morente. Interni claustrofobici, male illuminati,
inquadrature strette e un’opprimente tavolozza cromatica — dominata da marroni,
grigi e verdi sporchi — creano I'impressione di un mondo senza uscita. | personaggi
sono imprigionati non solo negli appartamenti clandestini, ma anche in una realta
oppressiva, priva d’aria.

— Stavamo guardando un film con Marlon Brando — ricorda Bogustaw Linda, interprete
del ruolo di Gryziak — e ho pensato di recitare un po’ all'lamericana. Cioe non in modo
cosi teatrale, come allora si recitava da noi. Il direttore della fotografia del film Jacek
Petrycki era molto preoccupato del modo in cui recitavo, ma Agnieszka fu dalla mia
parte, si fido di me.

— Ci sono registi che si piazzano comodamente vicino alla cinepresa e trasmettono
da lontano le loro osservazioni con I'aiuto degli assistenti — mi ha raccontato Olgierd
tukaszewicz, che nel film interpreta Leon — Agnieszka non perdeva mai d’occhio
noi attori, controllava da vicino cid che riuscivamo a tirare fuori. C’era in lei molta
concretezza, facilita nel prendere decisioni sul set. Un senso dell’'organizzazione che
oltre a lei aveva solo Andrzej Wajda.

— Iniziai a girare Fever a tentoni, non sapendo assolutamente come dovessi raccontare
quella storia — ricorda Agnieszka Holland. — Le prime due settimane di riprese furono
orribili. Pensavo solo a come potermi ritirare dal film. Andai da Wajda con Kasia (sua
figlia - nota di K.P.) e Laco (Adamik, suo marito - nota di K.P.) e lo implorai di sostituirmi
sul set. A un certo punto, dalla stanza accanto si senti un terribile frastuono. Pensai
subito a Kasia, che giocava da qualche parte in casa con la figlia dei Wajda. Spaventata,
corsi alle scale e si scopri che era caduto un enorme, vecchio lampadario che dava sulla
tromba delle scale. Per fortuna nessuno si era fatto male. Ma ancora oggi penso che
fu la mia tensione interiore a far cadere quel lampadario. Il giorno seguente mi alzai e
andai sul set, ormai sapevo quello che dovevo fare.



) A GIRL AND “AKWARIUS”
DZIEWCZYNA | "AKWARIUS”

(episodio da: Obrazki z zycia / Pictures from Life)

SABATO Regia: AGNIESZKA HOLLAND
15 NOVEMBRE 2025 Sceneggiatura: Andrzej Kotkowski
Direttore della fotografia: Wactaw Dybowski
ORE 17:00 Scenografia: Wojciech Majda
Costumi: Matgorzata Kolbow
Musica: Tomasz Stariko
Suono: Nikodem Wotk-taniewski
Montaggio: Barbara Kosidowska
Trucco: Halina Ber
Produzione: Zesp6t Filmowy X
Interpreti: Grazyna Klepka, Marek Bargietowski
PL, 1975, 15’, DCP, vo sott. it

PICTURES FROM LIFE — LA PSEUDOLIBERTA

Il racconto di Agnieszka Holland é uno studio del conflitto tra generazioni. La paralisi
comunicativa tra i giovani e gli adulti € la metafora dell’agonia dei legami sociali.



Pictures from Life del 1975 nacque nell'lambito del leggendario gruppo di produzione
cinematografica “X”, diretto da Andrzej Wajda. Il gruppo fu negli anni Settanta un
incubatore di talenti e uno spazio di liberta artistica da cui fuoriuscirono gli autori
di punta del cinema dell'inquietudine morale. L'idea di far girare un film collettivo ai
giovani membri del gruppo fu di Andrzej Wajda.

Che obiettivo si prefiggeva? Portare alla ribalta in un colpo solo un’intera generazione
di cineasti dalla comune sensibilita. Da dove trassero ispirazione? Dagli articoli di Jerzy
Urban (che scriveva sotto lo pseudonimo di Jerzy Kibic) pubblicati sulla rivista “Kulisy”,
pezzi che descrivevano curiosi procedimenti giudiziari.

Il risultato di questo esperimento fu un’opera stilisticamente eterogenea, ma in
compenso straordinariamente coerente nella diagnosi critica della societa polacca.

MANCANZA DI ALTERNATIVE

Sebbene Pictures from Life non abbia un unico protagonista centrale, da tutti e sette gli
episodi (tra i cui autori c’erano, oltre ad Agnieszka Holland, anche Feliks Falk, Barbara
Sass, Jerzy Domaradzki) emerge un ritratto collettivo della societa polacca della
meta degli anni '70: cittadini la cui vita e moralita sono state alterate da un sistema
autoritario.

Il terzo episodio del film, The Girl and “Akwarius” € una delle prime opere pienamente
autoriali di Agnieszka Holland.

La storia s’incentra su Bozena (interpretata da Grazyna Klepka), un’adolescente di
provincia che dopo un concerto del gruppo jazz-rock “Akwarius” decide di fuggire da
casa e unirsi ai musicisti in tour. Il mondo degli adulti, rappresentato dai preoccupati
genitori (interpretati da Teresa Lipowska ed Eugeniusz Robaczewski), dall’ufficiale della
milizia cittadina (interpretato da Stanistaw Jaroszynski) e dallo psicologo chiamato
in aiuto (interpretato da Marek Bargietowski), si mostra totalmente impotente nei
confronti dell’atteggiamento della ragazza. La sua ribellione non & una manifestazione
politica, ma un’ingenua fuga adolescenziale in un mondo che le sembra autentico e
pieno di passione. Il gruppo musicale simboleggia una ventata di liberta occidentale,
controcultura e anticonformismo. Tuttavia quell’immagine idealizzata va subito in
frantumi quando il mondo in cui Bozena é fuggita si rivela essere tanto pragmatico e
crudele quanto quello che lei ha abbandonato.

Holland suggerisce che persino la controcultura € contaminata dalla logica del sistema
in cui agisce. Non esiste una facile fuga, la liberta offerta dal gruppo e illusoria e
condizionata, il che costituisce un’amara diagnosi della mancanza di autentiche
alternative.

IL MONDO INTERIORE

Lepisodio girato da Agnieszka Holland & uno studio del conflitto tra generazioni,
caratteristico della Polonia degli anni ’70. La fascinazione di Bozena per la musica
rock non e solo un’infatuazione giovanile, ma simboleggia il rifiuto dei valori della
generazione dei suoi genitori, cioé stabilizzazione, conformismo e materialismo, in
favore della ricerca della liberta di espressione.



Il dramma centrale & qui I'impossibilita di capirsi. Bozena non riesce o non vuole
verbalizzare i suoi desideri, mentre gli adulti, chiusi nei loro schemi mentali, non
sono in grado di coglierli. L'interrogatorio alla milizia e il colloquio con lo psicologo si
tramutano in farsa, smascherando la sterilita delle istituzioni. 'abisso comunicativo
e la metafora di un piu ampio fenomeno sociale, in cui il dialogo autentico & stato
soppiantato da procedure burocratiche e diagnosi precostituite.

Nel personaggio di Bozena si pud scorgere il prototipo del protagonista del cinema
dell’'inquietudine morale: un individuo alienato, sensibile, cha va alla ricerca di
autenticita, ma i cui sforzi sono soffocati da una realta istituzionalizzata, moralmente
compromessa. La sua lotta silenziosa diventa il segno distintivo di un’intera corrente
cinematografica.

In The Girl and “Akwarius” sono gia evidenti i germogli dello stile che Agnieszka Holland
avrebbe sviluppato negli anni successivi. La regista osserva la realta quasi come una
documentarista, concentrandosi sulla resa realistica dei dettagli e sulla recitazione
controllata degli attori. La cinepresa spesso si tiene a distanza, sottolineando
I'isolamento della protagonista nel mondo che la circonda. La narrazione e guidata
non tanto dai colpi di scena, quanto dalla vita interiore di Bozena, prova di un profondo
interesse per la psicologia del personaggio.

Con il tempo sara proprio la psicologia dei personaggi a costituire il fondamento del
cinema di Holland.

IL FALSO E MIGLIORE DELL'ORIGINALE

Protagonista del film & la collettivita, mostrata attraverso il prisma di alcuni ricorrenti
archetipi di personalita coinvolte in assurde situazioni, basate su fatti reali. Nell’episodio
Romans (Una relazione amorosa) un uomo viene posto di fronte all’assurda scelta tra la
condanna per una presunta rapina e la pubblica ammissione del tradimento coniugale.
In modo simile la coppia di Spor (Una lite), il cui rapporto sfocia in una battaglia legale
per l'automobile “Syrena”, simboleggia il degrado dei legami interpersonali in un
mondo dominato dal materialismo e dalla burocrazia. Persino i lavoratori dell’episodio
Sprawa mydfa (Il caso del sapone), impegnati in un’indagine che riguarda il furto di un
bene ordinario come il sapone, mostrano come in condizioni di penuria e di sistemica
paranoia I'energia umana viene indirizzata verso azioni insignificanti e prive di senso.
In un mondo di possibilita limitate e di onnipresenti carenze, molti personaggi del
film ricorrono a piccoli inganni e ciniche transazioni per migliorare la propria sorte. Il
falso impresario di Aktorki (Le attrici) fa leva sulle aspirazioni culturali della provincia,
mentre le donne di Bluzeczki (Le camicette) portano le proprie relazioni amorose a un
livello di transazione commerciale in cui un fidanzato diventa una merce sostituibile
con un elemento del guardaroba.

Questi personaggi riflettono una societa in cui per ottenere anche piccoli vantaggi
si viene meno ai propri principi. Particolarmente eloquente & il falso letterato,
interpretato da Jan Himilsbach, che si rivela migliore dell’originale nell’interpretare il
ruolo dello scrittore. Si suggerisce che in un mondo di facciata e di gesti vuoti, un ruolo
ben interpretato diventa pil importante dell’autenticita.

L'archetipo pil complesso € qui proprio il personaggio della silenziosa ribelle Bozena
dell’episodio di Holland. La sua opposizione non ha un carattere politico, &€ una



ribellione esistenziale, culturale, indirizzata contro la superficialita e la menzogna del
mondo circostante. Questi personaggi non combattono apertamente il sistema, ma
tentano di trovare al suo interno uno spazio per la propria autenticita.

LESSENZA DI UN’EPOCA

Pictures from Life, definito con indulgenza come una raccolta di commedie aneddotiche,
in realta é un titolo importante del canone dei film degli anni 70.

Era quello un momento in cui una nuova generazione di cineasti trovo la sua voce
collettiva, critica, trasformando I'assurdita del quotidiano in una profonda e duratura
diagnosi di un sistema sulla soglia del collasso. Il film a episodi del gruppo “X” & una
sorta di capsula del tempo satirica che racchiude in sé I'essenza dell’epoca di Gierek:
una societa piena di contraddizioni, che i media ufficiali si sforzavano di non vedere.
La sua forza consiste nel mostrare come la grande politica e le disfunzioni del sistema
penetrassero nelle sfere della vita piu intime e minute, trasformandole in un teatro
dell’assurdo.



I I D ATTORI DI PROVINCIA

AKTORZY PROWINCJONALNI

Regia: AGNIESZKA HOLLAND

SABATO Sceneggiatura: Agnieszka Holland, Witold Zatorski
15 NOVEMBRE 2025 Fotografia: Jacek Petrycki

Scenografia: Bogdan Sélle
ORE 17:30

Decorazione degli interni: Wtadystaw Bielski
Costumi: Ludwika Niskiewicz

Musica: Andrzej Zarycki

Suono: Danuta Zankowska-Marucha
Montaggio: Halina Nawrocka

Trucco: Zdzistawa Namystaw

Direzione della produzione: Michat Szczerbic
Produzione: Film Studio X

Interpreti: Halina tabonarska, Tadeusz Huk, Iwona Biernacka,
Ewa Datkowska, Stawa Kwasniewska

PL, 1978, 104/, DCP, vo sott. it.

ATTORI DI PROVINCIA = RITRATTO COLLETTIVO DI UNA GENERAZIONE

Holland utilizzdo I'ambientazione di un teatro di provincia per mettere sotto la lente
d’ingrandimento i problemi che attanagliavano la societa nella Polonia comunista



Periodo? Seconda meta degli anni Settanta. Luogo dell’azione? Un teatro polacco
di provincia, in cui si svolgono i preparativi per la messa in scena di Wyzwolenie
(Liberazione) di Stanistaw Wyspianski, uno dei piu grandi drammaturghi polacchi.

Il personaggio centrale del film € Anka Malewska (ruolo magnificamente interpretato
da Halina tabonarska), un‘attrice che sognava una grande carriera nella capitale ma é
rimasta bloccata in provincia in un teatro di marionette e che in silenzio, in solitudine,
vive una crisi d’identita. Le sue aspirazioni inappagate, la delusione per la propria vita
e il sentimento di essere imprigionata in una piccola realta di provincia costituiscono
I'asse psicologico del film. Lasse emotivo & rappresentato dalla relazione con suo
marito. Krzysztof Malewski (interpretato da Tadeusz Huk) & considerato I'attore piu
dotato del gruppo, una persona dalle autentiche ambizioni artistiche. Quando nel suo
teatro arriva da Varsavia il regista che deve mettere in scena Liberazione, Krzysztof
sente che la vita gli ha dato una seconda possibilita. Crede che riuscira a tirarsi fuori
dal marasma della provincia e a imporsi sulla scena nazionale. La passione con la quale
si getta nel vortice delle prove si ripercuote sulla sua vita privata.

Nonostante il titolo, il debutto cinematografico di Agnieszka Holland non € solo un film
sugli attori o sulla Polonia provinciale. E una metafora amara della Polonia comunista
della fine degli anni Settanta, ¢ il racconto della lotta dell’individuo per l'integrita
artistica e la dignita umana, in condizioni di oppressione sistemica, onnipresente
cinismo e apatia.

LA MENTALITA DELLA “PICCOLA STABILIZZAZIONE”

In Attori di provincia Holland racconta un tentativo di ribellione, che in quel tempo
e in quel luogo deve concludersi con un fallimento. | protagonisti del film possono
unicamente accettare un gioco basato su presupposti immorali, oppure restarne fuori.
In questo consiste I'oppressione di vivere in un sistema autoritario.

Il gruppo teatrale non e solo lo sfondo in cui si svolge il dramma dei personaggi
principali. Con straordinaria precisione, la regista crea un ritratto collettivo che € uno
spaccato degli atteggiamenti sociali caratteristici dell'epoca. Nelle relazioni esistenti
in teatro si concentrano, come sotto una lente d’ingrandimento, le patologie di cui
affetta la societa polacca. Holland mostra 'ampio spettro dei comportamenti umani:
dall’invidia, che risveglia le ambizioni di Krzysztof, passando per I'apatia e la fuga
nell’alcol, per dimenticare la frustrazione e lo sconforto della vita, fino al conformismo
e alla rassegnazione. L'atteggiamento degli attori che si rallegrano di avere un piccolo
ruolo nel primo atto, per poter andare a casa il prima possibile, simboleggia la mentalita
della “piccola stabilizzazione”: con questo concetto nella Polonia di quel periodo era
definito I'abbandono di ogni grande aspirazione in favore della tranquillita.

In questa galleria di personaggi, particolarmente importante e quello della suggeritrice
Malina, interpretata da Stawa Kwasniewska. In quanto silenziosa testimone di quello
che accade in teatro da molti anni, Malina simboleggia la memoria e la continuita
storica. Ha gia visto molti registi venire da Varsavia e molti attori idealisti ribellarsi
come Krzysztof. La sua calma stoica e il suo sguardo rassegnato suggeriscono la ciclicita
del fallimento e I'immutabilita dei meccanismi oppressivi, che sopravvivono a ogni
rivolta individuale.



NEL GRUPPO DI WAJDA

Il film Attori di provincia usci sugli scherminel 1978, ottenendo un vasto riconoscimento,
anche all’estero. Al festival di Cannes ottenne il prestigioso premio della Federazione
Internazionale della Stampa Cinematografica (FIPRESCI) nella sezione Settimana della
Critica.

Il film non era un tipico debutto. Cinque anni, questo fu il tempo che Holland aspetto
per girarlo, a partire dal momento in cui aveva ottenuto il diploma di regia a Praga. Un
mezzo decennio: in questo periodo Holland scrisse varie sceneggiature che alla fine,
invece che in produzione, finirono nel cassetto. Il suo nome era all’indice per i motivi
di cui scrive ampiamente nell’introduzione al presente catalogo (suo padre era stato
accusato di tradimento della nazione, cosa che gettava un’ombra sui suoi familiari). |
suoi progetti smisero di essere bloccati solo nel momento in cui—a rischio di un bando
per i propri film — Andrzej Wajda, forte della sua reputazione internazionale, si schiero
in difesa di Agnieszka Holland.

In Polonia a quel tempo c’erano i leggendari Zespoty Filmowe (Gruppi di produzione
cinematografica), in cui i cineasti si raggruppavano per sostenersi reciprocamente
nella realizzazione dei loro progetti. Wajda accolse Agnieszka Holland nel gruppo di
produzione che dirigeva, lo Zesp6t Filmowy “X”. Lo fece con entusiasmo, subito dopo il
ritorno di Holland da Praga a Varsavia.

— Ricordo che Andrzej si spazienti quando le mie sceneggiature, una dopo l'altra,
vennero bloccate — mi ha raccontato Agnieszka Holland. — Voleva in qualche modo
aiutarmi, ma a poco a poco divenne chiaro che non avevo alcuna possibilita di
debuttare, dunque escogitd uno stratagemma: dal momento che non potevo girare
dei film autonomamente, mi assunse come assistente alla regia dell’Uomo di marmo
(Cztowiek z marmuru). Cido che accadde a seguito di questo ingaggio e passato alla
storia del cinema polacco.

COMPROMESSO E LUCE VERDE

Le autorita cinematografiche polacche reagirono alla decisione di Wajda in modo
isterico. Da un giorno all’altro il regista ricevette un ultimatum: o Agnieszka Holland
lascia la troupe dell’Uomo di marmo, o il film non vedra la luce.

Holland aveva appena 28 anni, a parte i film del corso di regia non aveva ancora girato
nulla. Le misure preventive intraprese affinché il suo nome non si trovasse per caso nei
titoli di coda dell’Uomo di marmo sembravano assurde. Andrzej Wajda non si piego,
e la troupe del film entro in sciopero. Le riprese non erano ancora iniziate, si era nella
cosiddetta fase di preproduzione, cioe di preparazione alla lavorazione sul set. Quando
fu negata ad Agnieszka Holland la possibilita di assistere Wajda, la preparazione fu
immediatamente interrotta. La produttrice Basia Slesicka, il direttore letterario Bolo
Michatek e Wajda dissero con fermezza che non si poteva continuare cosi. Finché i
funzionari censuravano solo le sceneggiature di Agnieszka, era difficile opporsi, perché
avevano sempre la scusa che i testi semplicemente non erano di loro gradimento. Ma
se la mettevano in discussione come persona, allora era chiaro che si trattava di un
attacco personale.



Wajda allora stabili con le autorita cinematografiche un compromesso: avrebbe
rinunciato ad avere Agnieszka come assistente all’lUomo di marmo e in cambio la
Direzione Centrale di Cinematografia avrebbe smesso di bloccare i suoi film.

E cosi Attori di provincia ottenne la luce verde per passare alla lavorazione sul set.

DALLA PROVINCIA A CANNES

Perché Agnieszka Holland nel suo debutto orienta la cinepresa proprio sulla provincia?
All'inizio del mio testo ho ricordato che il suo film di debutto, come la maggior parte
della produzione cinematografica polacca del periodo, contrassegnata dal cosiddetto
“cinema dell’inquietudine morale”, era una metafora di pilt ampi fenomeni sociali.
Agnieszka Holland non intendeva fare una critica della mentalita di una piccola citta di
provincia. Era esclusivamente una manovra tattica, allo scopo di attenuare la vigilanza
dei censori. In quel periodo vi ricorrevano molti cineasti polacchi: collocavano I'azione
in provincia, come per suggerire che i problemi mostrati erano “lontani dal centro” e
non riguardavano i principali centri del potere.

Holland utilizzo I'ambientazione di un teatro di provincia (che del resto conosceva
perfettamente, perché aveva lavorato in tali contesti) per mettere sotto la lente
d’ingrandimento i problemi che attanagliavano la societa nella Polonia comunista. Una
metafora che del resto si e rivelata leggibile anche per spettatori che non avevano
alcuna idea di come fosse la vita nel nostro paese.

Del prestigioso premio conferito al festival di Cannes ad Attori di provincia, Holland
venne a sapere mentre si trovava a duemila chilometri dalla famosa meta turistica
sulla Costa Azzurra. Stava infatti girando il suo successivo film, Fever, quando sul
set ricevette la visita inattesa di Andrzej Wajda. Wajda le si avvicino, interruppe le
riprese e l'abbraccio: alla compagnia di produzione “X” avevano appunto ricevuto
una telefonata in cui si comunicava che Agnieszka Holland aveva ricevuto per Attori
di provincia il premio della Federazione Internazionale della Stampa Cinematografica
(FIPRESCI) a Cannes.

— Quando Andrzej me I'ha detto — ricorda Agnieszka — in un primo momento ho
pensato: “Ah! Allora non mi sta abbracciando perché mi vuole bene, ma solo perché

ho ricevuto un premio!”, e poi naturalmente sono stata molto felice, perché era
estremamente importante.
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L’OMBRA DI STALIN —STORIA E LUNGIMIRANZA

Holland crea il ritratto magistrale, privo di sentimentalismo, di uno dei crimini maggiori
e pit a lungo omessi del XX secolo.



Mr. Jones (uscito in Italia con il titolo Lombra di Stalin) & una miscela, tipica di
Agnieszka Holland, di cinema di genere e film storico. Questa pellicola del 2019 non
e solo un thriller che tiene alta la tensione, ma e soprattutto una delle piu importanti
rappresentazioni cinematografiche dell’Holodomor, la grande carestia che, prima
ancora dello scoppio della Il guerra mondiale, colpi milioni di esistenze nell’Ucraina
sovietica.

Il termine Holodomor, traducibile dall’ucraino come “sterminio per fame”, si riferisce
alla carestia causata artificialmente che negli anni 1932-1933 decimo la popolazione
della Repubblica Socialista Sovietica Ucraina. Nonostante la propaganda sovietica, che
per decenni nego I'esistenza della carestia o la presento con il risultato di calamita
naturali, fu un effetto diretto della politica criminale del regime di losif Stalin.

ARCHETIPI GIORNALISTICI

L'azione del film comincia agli inizi degli anni Trenta del XX secolo. Il giornalista
gallese Gareth Jones (interpretato da James Norton) tenta di avvertire il mondo
dell’Holodomor, descrivendo per primo come appaia in realta la costruzione del
socialismo ai tempi di Stalin e a quale prezzo avvenga.

Nessuno vuole ascoltarlo. La propaganda stalinista € potente e viene ripresa nei
suoi articoli, pubblicati sulle colonne del prestigioso “The New York Times”, persino
dall’influente reporter Walter Duranty, premiato con il Pulitzer.

| profili di entrambi i giornalisti del film hanno i loro modelli originari autentici.

Gareth Jones era un laureato di Cambridge straordinariamente intelligente.
Padroneggiava fluentemente cinque lingue, tra cui il russo, cosa fondamentale per il
suo lavoro nell’URSS. Prima di partire per Mosca nel 1933, aveva ricoperto la funzione
di consigliere per gli affari esteri dell’ex premier britannico David Lloyd George, e aveva
realizzato una clamorosa intervista con Adolf Hitler e Joseph Goebbels.

Creando il personaggio cinematografico di Gareth Jones, Agnieszka Holland attenua
la sua esperienza politica, concentrandosi sulla determinazione morale del reporter.
Osserviamo la sua trasformazione da ambizioso giornalista, che arriva a Mosca con
I'intento d’intervistare Stalin, a traumatizzato testimone di un genocidio, la cui unica
missione diventa trasmettere al mondo la verita.

Walter Duranty, nel film magistralmente interpretato da Peter Sarsgaard, € il principale
antagonista e I'antitesi archetipica di Gareth Jones. Il vero Duranty, capo dell’ufficio
moscovita del “The New York Times”, fu una delle figure piu influenti e compromesse
nella storia del giornalismo del XX secolo. | suoi dispacci, per cui ottenne il premio
Pulitzer mel 1932, eranoin larga misura un acritico duplicato della propaganda sovietica,
e lui stesso nego attivamente i resoconti della carestia, attaccando personalmente
Gareth Jones sulle colonne del proprio giornale.

ORWELL INCONTRA MR. JONES

Ne L'ombra di Stalin Agnieszka Holland esplora in modo coerente la condizione umana



di fronte alle catastrofi storiche, come aveva fatto in precedenza in opere come Europa,
Europa o In Darkness. La regista, attingendo alla sua esperienza personale (I'infanzia
tra le macerie di Varsavia nel dopoguerra, la giovinezza nella Polonia comunista, le
persecuzioni — ne scrivo piu ampiamente nell’introduzione al presente catalogo) e
alla sua sensibilita artistica, crea un ritratto commovente, e allo stesso tempo privo
di sentimentalismo, di uno dei crimini maggiori e piu a lungo omessi del XX secolo.
Holland permette che l'orrore della situazione risuoni attraverso la registrazione,
quasi documentaristica nella sua fattura, delle esperienze dei personaggi principali.
La regista eloquentemente cambia il tono e il linguaggio visivo con il progredire della
narrazione: dal thriller politico a Londra e a Mosca all’horror esistenziale in Ucraina.

La fotografia del talentuoso operatore Tomasz Naumiuk, con cui Holland lavora gia
da qualche tempo, & essenziale per costruire tali contrasti. | due mondi — Mosca e
I’'Ucraina — sono fotografati in modi diametralmente opposti. La capitale dell’URSS
appare come un luogo decadente, pieno di lustro, ma allo stesso tempo oscuro,
soffocante e claustrofobico. In netto contrasto, le sequenze che si svolgono in Ucraina
sono quasi integralmente prive di colore. In esse domina il bianco accecante della
neve e il cupo grigiore dei casolari abbandonati e della terra congelata. Holland e
Naumiuk sbiadiscono intenzionalmente la tavolozza cromatica, creando un paesaggio
esistenziale, da incubo, che fa pensare allo stile dei film di Andrej Tarkovskij.

La sceneggiatura del film & stata scritta da Andrea Chalupa, giornalista e ricercatrice di
origini ucraine. E stata ispirata dalla storia di suo nonno, che sopravvisse all’Holodomor
e in seguito fu testimone di come le menzogne di Walter Duranty abbiano modellato la
percezione di questa tragedia in Occidente.

Un procedimento formale molto interessante &€ anche I'introduzione del personaggio
dello scrittore George Orwell (interpretato da Joseph Mawle) come cornice narrativa
del film. Nella fabula sono abilmente inserite delle scene in cui lo scrittore lavora al
suo celebre romanzo La fattoria degli animali, un’allegoria della rivoluzione bolscevica
e del terrore staliniano.

Il personaggio di George Orwell nel film ha una funzione simbolica. Sebbene
sia storicamente plausibile che Orwell conoscesse i rapporti di Gareth Jones
sull’Holodomor e che essi costituissero una delle principali fonti d’ispirazione per
La fattoria degli animali, I'incontro diretto tra i due uomini che vediamo nel film &
naturalmente una finzione cinematografica. Questa scena e una fantasia, cheillustra il
passaggio del testimone: da un fatto giornalistico passeggero alla verita senza tempo
della letteratura.

CARNEFICE O VITTIMA?

E significativo che ne L'ombra di Stalin Agnieszka Holland abbia tentato di attirare
gli occhi del mondo sul destino dell’Ucraina, ancora prima che essa si ritrovasse sui
titoli di testa dei giornali a seguito dell’invasione del paese decisa da Vladimir Putin,
iniziata su larga scala nel 2022 (la prima del film ha avuto luogo nel 2019). | metodi
di disinformazione e propaganda raffigurati ne L'ombra di Stalin li vediamo in opera
anche oggi: la propaganda russa tenta di far ricadere la colpa dal carnefice alla vittima.



Il messaggio del film & dunque quasi visionario. E quantomeno di una preoccupante
attualita. Il racconto della lotta solitaria degli individui contro la menzogna del sistema,
il conformismo delle élites e I'indifferenza del mondo risuona oggi con straordinaria
forza.

La realta odierna é infatti dominata dalla disinformazione, dal fenomeno delle fake
news e dai sistematici attacchi alla stampa libera da parte di leader dalle tendenze
autoritarie.
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IN DARKNESS — 'AMORE Al TEMPI DELLA PESTE

Agnieszka Holland conduce qui un dialogo con Schindler’s List di Steven Spielberg.
E un titolo straordinariamente importante nel canone dei film sulla Shoah.



L'azione di In Darkness si svolge nella Leopoli occupata dai nazisti. Nell'agosto del 1942
i tedeschi iniziarono la sistematica liquidazione del ghetto di Leopoli, che tocco il suo
sanguinoso apogeo nel giugno del 1943. Nel corso di quest’ultima e definitiva “azione”
furono assassinati circa 10 mila ebrei, mentre I'intero quartiere fu distrutto. Di fronte
allo sterminio, un piccolo gruppo di persone intraprese un inimmaginabile tentativo
di fuga attraverso le fognature cittadine, scambiando un tipo d’inferno con un altro.

EROE PER CASO

Il film inizia con una scena girata in uno stile verista caratteristico del cinema di
Agnieszka Holland: soldati tedeschi che inseguono delle donne nude attraverso il
bosco. Da un momento all’altro le fucileranno e seppelliranno i corpi in una fossa
comune. La situazione e osservata da lontano dall’addetto alle fognature Leopold
Socha (un personaggio realmente esistito, magistralmente interpretato da Robert
Wieckiewicz) che ha appena svaligiato una casa e sta fuggendo con il bottino.

Ecco il protagonista di In Darkness: una canaglia di Leopoli. In passato ha rapinato
negozi, banche, qualche volta & stato in prigione. Nella scena d’apertura osserva
passivamente il massacro, ma poco tempo dopo rischiera la propria vita per salvare
degli ebrei.

Agnieszka Holland presenta Leopold Socha (che dopo la morte & stato riconosciuto
Giusto tra le nazioni) come un personaggio lontano dall’'ideale. E un addetto alle
fognature, un ladruncolo e un dichiarato antisemita. La sua motivazione iniziale per
fornire aiuto al gruppo di ebrei che si nascondono nei condotti fognari & puramente
economica e cinica. Accetta di nasconderli in cambio di un pagamento quotidiano,
considerandoli non come persone che corrono un pericolo mortale, ma come una
inaspettata fonte di reddito. Questo ritratto di antieroe € la base su cui la regista
costruisce una tra le piu affascinanti trasformazioni morali di un personaggio nel
cinema contemporaneo.

Holland inoltre pone una domanda: I'eroismo pud essere il frutto delle circostanze?
Leopold Socha non intende diventare un eroe: 'eroismo diventa parte di lui attraverso
una serie di piccoli, sempre crescenti impegni, da cui a un certo punto non € piu in
grado di liberarsi. Resta cosi profondamente coinvolto nella situazione, che il costo del
tradimento — sia degli altri, sia della nuova immagine di sé che sta nascendo in lui —
diventa pil alto di quello di continuare a fornire aiuto.

Anche il modo in cui la regista presenta le vittime si discosta dal canone. Il gruppo di
ebrei che si nasconde nei condotti fognari € un collettivo composito, pieno di difetti e
profondamente umano. Evitando il sentimentalismo, Agnieszka Holland mostra che i
difetti delle vittime della Shoah rendono la loro lotta per la sopravvivenza non meno,
ma ancora pill commovente.

SENZA ANESTESIA

Il film del 2011 In Darkness costituisce una delle opere pil rilevanti della regista polacca
(fu nominato all’Oscar nella categoria miglior film straniero) e allo stesso tempo € un
titolo straordinariamente importante nel canone del cinema sulla Shoah.

Holland conduce qui un dialogo con Schindler’s List di Steven Spielberg. | critici hanno



sottolineato a pil riprese le fondamentali differenze tra le due pellicole. Mentre I'opera
di Spielberg si basa sulla narrazione di un grande gesto di riscatto e porta in sé una
carica di ottimismo, il film di Holland rifiuta consapevolmente I'esigenza spielberghiana
di fornire conforto.

— E una logica perversa, che ha aperto la strada a film come La vita & bella di Roberto
Benigni — mi ha spiegato Agnieszka Holland. — Le intenzioni erano le migliori, ma il
messaggio del film di Benigni & che se ami molto tuo figlio puoi salvarlo dall’Olocausto.
Che ne e pero di quei milioni di genitori che non hanno salvato i propri figli? Non li
amavano abbastanza? — chiede la regista.

Nel film In Darkness Holland rigetta il sentimentalismo e i ritratti convenzionali
dell’eroismo in favore dell’esplorazione delle zone grigie del comportamento umano.
Indaga I'ambiguita morale inscritta nell’atto di sopravvivere. Pone una questione:
I'umanita puo emergere nelle circostanze piu disumanizzanti?

QUALCOSA DI PIU DELLA MANCANZA DI LUCE

La sceneggiatura del film, scritta da David F. Shamoon, si basa su due fondamentali
fonti letterarie, che gli hanno assicurato fondamento fattuale e profondita emotiva.

Il primo € il libro di Robert Marshall In the Sewers of Lvov (uscito in Italia come In fuga
dai nazisti), che costituisce la base per la trama del film.

La seconda fonte, straordinariamente preziosa, sono le memorie di Krystyna Chiger,
una delle sopravvissute, intitolate The Girl in the Green Sweater. Il suo racconto, scritto
dal punto di vista di un bambino, conferisce alla narrazione una dimensione intima e
personale.

Portare sullo schermo quattordici mesi di tormento in uno spazio claustrofobico
era un’enorme sfida narrativa. Holland e Shamoon hanno operato una selezione
del materiale, concentrandosi sui momenti cruciali di crisi e trasformazione del
protagonista. Riescono a “immergere” lo spettatore nella tragica esperienza dei
personaggi. Lo stile registico di Holland in questo film € concentrato e istintivo.

La parte visiva del film & nata dalla stretta collaborazione della regista con l'operatrice
Jolanta Dylewska, la cui fotografia e stata apprezzata dai critici di tutto il mondo e
premiata con la Rana d’Oro al festival Camerimage.

Loscurita nell’obiettivo di Dylewska cessa di essere solamente la mancanza di luce;
diventa un personaggio centrale, un’onnipresente metafora e un elemento attivo del
mondo rappresentato. Simboleggia I'abisso morale in cui si trovano i personaggi, il
carattere tombale del loro nascondiglio e, in un senso pil ampio, la condizione umana
durante la Shoah.

GLI HOLLAND DI WEGROW

Il tema dell’identita ebraica ricorre nei film di Agnieszka Holland da decenni. Era
presente tra l'altro in Raccolto amaro (Bittere Ernte), nominato all’Oscar, Korczak (di
cui scrisse la sceneggiatura) ed Europa, Europa, che ebbe un’accoglienza mondiale
fenomenale, che ancora oggi si ripete in numerose proiezioni e festival.



In questo modo la regista esplora le proprie radici ebraiche. Suo padre, Henryk
Holland, nacque I’8 aprile 1920 a Varsavia in una famiglia ebraica assimilata di modeste
condizioni, figlio maggiore di Wiktor Holland e Franciszka, nata Likier.

NELLA SHOAH FU ASSASSINATA QUASI TUTTA LA SUA FAMIGLIA

Il padre di Henryk Holland nel settembre del 1942 fu fucilato in una strada del ghetto
da un soldato tedesco, di fronte al quale non si era levato il cappello. Due mesi pil tardi
mori di tubercolosi la sorellina di nove anni di Henryk, Celinka. La madre mori nel 1943
in un campo di sterminio.

Nella Shoah perirono quasi tutti i parenti piu lontani, gli Holland di Wegrdéw, una
cittadina a ottanta chilometri a est di Varsavia, di cui era originario Wiktor, il padre di
Henryk. Tra i parenti piu stretti di Henryk Holland sopravvisse alla guerra solo Marylka,
sua sorella. In circostanze di un orrore inimmaginabile.

Nel ghetto Marylka si procurd per miracolo dei documenti ariani. Sua sorella minore
Celinka era allora gia malata. Nel ghetto si gelava, non c’era niente da mangiare e nulla
da bruciare nella stufa per riscaldarsi. Celinka si ammalo di tubercolosi.

Quando mori, Marylka entro nella sua bara e insieme al corpo della sorellina morta fu
portata fuori dal ghetto.



I I D OLIVIER, OLIVIER
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OLIVIER, OLIVIER — ECHI D’INFANZIA

Il posto centrale del film é occupato da un mistero: che fine ha fatto Olivier, il bambino
di nove anni del titolo?



Questo film del 1991 inizia con I'immagine di unidillio. La pittoresca campagna francese,
immersa in una luce calda, colta dal direttore della fotografia Bernard Zitzermann,
crea un’apparenza di sicurezza e rassicurante familiarita. Il linguaggio visivo dell’opera
inizialmente ci fa abbassare la guardia, conducendoci nelle convenzioni di un dramma
familiare, per poi inaspettatamente cambiare registro e spingere bruscamente il
racconto nella direzione di un inquietante thriller psicologico.

Olivier, il figlio di nove anni di Elisabeth (Brigitte Rolian) e Serge (Frangois Cluzet)
Duval, sta andando in bicicletta su un prato in fiore, il vicino lo chiama dalla soglia di
casa, il ragazzo si ferma. E 'ultima volta che lo vediamo. Poi vediamo di nuovo Olivier
adolescente, che torna in una famiglia sprofondata da anni nel lutto, nel caos, nel
trauma.

LO SPECCHIO DELLE EMOZIONI

Ancora prima che la tragedia cambi per sempre il destino della famiglia Duval, Holland
mostra con precisione le emozioni sottopelle e le piccole tensioni che caratterizzano la
loro vita quotidiana. La patologia principale che turba I'equilibrio familiare & I'amore
ossessivo di Elisabeth per suo figlio di nove anni. La madre lo vizia, lo aiuta in bagno,
lo invita a entrare nel letto di notte. Il favoritismo di Elisabeth verso il figlio crea in
famiglia un profondo squilibrio.

Holland visualizza accuratamente questa parzialita attraverso una divisione spaziale:
Elisabeth e distesa sul letto di Olivier, mentre la sorella Nadine & da sola nella stanza
attigua. Tutta I'attenzione della madre si concentra sul figlio. La nostalgia di Nadine
per la madre & quasi tangibile: le chiede di cantare una canzone solo per sentire la sua
voce. |l disperato bisogno di vicinanza che la bambina ha in sé trova pero da parte della
madre solamente irritazione.

In questo difficile quadro familiare, anche Olivier non ha spazio per essere sé stesso.

Qual ¢ la sua personalita? Che cosa gli piace? Di che cosa ha paura? Non ne abbiamo
idea. Lo conosciamo attraverso il riflesso di uno specchio: lui € come uno specchio che
riflette le intense emozioni degli altri. C’'e I'adorazione della madre, poi la gelosia della
sorella, la frustrazione e la rabbia del padre. Il bambino € un recipiente per i sentimenti
dei suoi familiari. Questa caratterizzazione & cruciale, perché rende la sua scomparsa e
il suo successivo ritrovamento, avvolto da molti misteri, straordinariamente verosimile.

Quello che ritorna a casa dopo anni & Olivier? O forse qualcuno che vuole farsi passare
per lui? Non ha importanza. Purché I'adolescente possa ricreare l'ordine familiare,
diligentemente preservato, fatto di reciproci risentimenti, rancori, passioni e gelosie,
non e importante se e davvero Olivier o solo finge di esserlo.

UN PERICOLO ATTUALE

Olivier, Olivier € un magistrale e inquietante thriller psicologico, in cui Holland effettua
una vivisezione del dramma di una famiglia contemporanea. La regista indaga la
profonda instabilita dell’identita, ponendo la domanda se I'“io” sia un carattere innato
o un ruolo interpretato al fine di colmare i vuoti emotivi degli altri.

Il motivo centrale che immediatamente da il tono al racconto ¢ il perverso gioco di



rimandi a una fiaba universalmente nota. La scomparsa di un bambino di nove anni,
Olivier, vestito con un “cappuccio rosso”, che va in bicicletta “a casa della nonna”,
costituisce infatti un inequivocabile e voluto riferimento a Cappuccetto rosso di Charles
Perrault. Questa cornice fiabesca € fondamentale: stabilisce il senso di una minaccia
primordiale, archetipica.

Holland sfrutta questa nota struttura per indagare un pericolo piu attuale come il
trauma infantile.

Come funziona? Essere un bambino traumatizzato significa essere un bambino che
scompare. Dopo un trauma, un bambino non torna mai piu a sé, ne & una prova nel
film il fatto che quando vediamo Olivier dopo anni di assenza, questi & intraprendente,
autonomo, quasi adulto, porta sulle sue spalle il peso della responsabilita.

Anche la seconda figura infantile del film, Nadine, dopo la scomparsa del fratello
minore e costretta in casa a passare al ruolo di adulta.

Agnieszka Holland nei due personaggi di Olivier e Nadine ha messo una parte di sé: da
bambina ha vissuto un trauma. E rimasta vittima di molestie sessuali.

LADULTO SI RIVELO UN PREDATORE

— Ero una bambina che portava la responsabilita degli adulti — mi ha spiegato Holland
durante le conversazioni per il mio libro — pertanto nella mia vita adulta non ho mai
avuto la sensazione che ci fosse qualcuno su cui potessi appoggiarmi. Mi sono messa
una corazza. Solo che un’esperienza, anche la piu difficile, puoi sempre trattarla come
un materiale. Quell’esperienza, che sotto molti punti di vista fu terribile, & diventata
per me un materiale. Guardo all’essere umano nella sua totalita. Cio che di buono
mi e riuscito di fare nella vita e nell’arte e il risultato di questo atteggiamento, e non
dell’emettere sentenze.

Echi di questa traumatica esperienza avuta nell’infanzia sono visibili non solo in Olivier,
Olivier, ma anche in altre sue opere, in effetti fin dall’inizio del suo lavoro.

Quasi tutti i protagonisti dei suoi film — vecchi e nuovi, femminili e maschili, polacchi,
cechi e di Hollywood — sono figure estremamente ambigue. Non c’€ e non ¢’é mai stata
nei film di Agnieszka Holland una situazione che fosse un’opposizione bianco-nero. Le
persone non sono quello che sembrano, cadono in trappole senza uscita, sono preda
delle loro debolezze.

Agnieszka acquisi presto, troppo presto, questa profonda conoscenza della natura
umana. Lordine del suo mondo infantile fu sconvolto in modo irrimediabile.
L'adulto si riveld un predatore. Nell'adulto non trovo un protettore, che la salvasse
dall'oppressione. L'ambiguita, la doppia identita divenne il suo leitmotiv.

LA MENZOGNA E MIGLIORE DELLA VERITA

Che cosa & realmente successo al figlio dei Duval? E stato rapito? E fuggito? E morto?
O forse tutto e stato solo un incubo della madre?

Agnieszka Holland nel film lascia la porta aperta a pilu di un’interpretazione.



Indipendentemente da cio che & successo davvero, il bambino smarrito & “perduto
per sempre”. Elizabeth non riavra mai il bambino che vediamo per l'ultima volta nella
scena che rimanda a Cappuccetto rosso, vestito con un “cappuccio rosso” mentre va in
bicicletta “a casa della nonna”.

La famiglia, suggerisce Agnieszka Holland, non & necessariamente una struttura
unita da legami di sangue. La famiglia € un gruppo d’individui uniti da una narrazione
comune, funzionale. Se la finzione & piu utile al suo funzionamento, il bisogno di verita
passa in secondo piano.

Agnieszka Holland in Olivier, Olivier affronta la tragedia dei bambini molestati: se la
verita sulle loro traumatiche esperienze minaccia I'equilibrio della struttura familiare,
gli adulti spesso scelgono la menzogna. Questa é la spaventosa forza dell’autoinganno
collettivo.
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' NOVEMBRE | ORE 18:00
JUND FOOTAGE

POCIAGI | TRAINS
di Maciej J. Drygas (PL, LT, 2024, b -n, 81')

Una “sinfonia per immagini” (Marco Bertozzi), un viaggio senza parole nella storia del
XX secolo, con i suoi cicli umani di guerra, pace e inevitabili tragedie, in cui le lacrime di
gioia si mescolano al dolore. Composto interamente di filmati d’archivio e musica, il film
¢ stato premiato come Miglior film e Miglior montaggio all'IDFA di Amsterdam 2024.
In ltalia € stato presentato prima al Trieste Film Festival, poi, tra gli altri, all’UnArchive
Found Footage Fest dove si & aggiudicato I'Unarchive Award 2025.

In collaborazione con UnArchive Found Footage Fest.

La proiezione & parte del programma Cultura Lituana in Italia 2025-2026.

Il programma Cultura Lituana in Italia 2025-2026 é realizzato dall’Istituto di Cultura
Lituano e dall’Ambasciata della Repubblica di Lituania nella Repubbilica Italiana.

Assistente del regista: Paulina Brzezinska

Sceneggiatura: Maciej Drygas

Documentazione: Paulina Brzezidska, Sebastian Claesson, Vita Drygas, Ewa Ferency-tuniewska, Aleksas Gilatis,
Olga Jaskdlska, Agnieszka Kawalec, Clara Kleininger, Minji Ma, Li Minghang, Kamil Niewinski, Victoria Ogniewa,
Giovanni Pierangeli, Mykola Topielucha, Ronny Temme, Julia Wejcman, Aleksandra Wiktorowska, Archive Valley
Postproduzione: Fixafilm, Andrzej tucjanek, tukasz Ceranka, Magda Junowska, Natalia Wichrowska, Julia Wejcman
Restauro dell'immagine: Fixafilm, Joanna Katarzyriska, Joanna Majorczyk, Michael Asyryan, lga Pencak, Adam Tesarski,
Maciej Trzciriski, Justyna Zargba, Hanna Zawalich

Musica: Pawet Szymariski | Montaggio: Rafat Listopad

Direzione di produzione: Rafat Czaplinski, Antoni Sambor

Produttore: Vita Zelakeviciute

Produzione: Drygas Film Production

' NOVEMBRE | ORE 19:45

TAMA | THE DAM
di Giovanni Pierangeli (PL, 2024, 27, vo sot. it.)

Poco prima che il tribunale dichiari la morte legale del figlio da tempo scomparso,
Michat viene a sapere di un nuovo misterioso testimone, che condurra I'indagine
su nuovi sentieri. Il film di diploma alla scuola di £6dzZ del regista italiano Giovanni
Pierangeli.

Sceneggiatura: Karolina Niegowska, Giovanni Pierangeli

Direttore della fotografia: Kacper Gawron

Scenografia: Oliwia Gérnikiewicz

Costumi: Aleksandra Diutowska | Trucco: Weronika Zielinska
Musica: Paulina Derska

Montaggio: Aniela Andrejczyk

Produzione: PWSFTIT

Interpreti: Grzegorz Damiecki, Magdalena Poptawska, Wojciech Billip



LUNEDI 17 NOVEMBRE | ORE 21.00
PIGEN MED NALEN

| THE GIRL WITH THE NEEDLE
di Magnus von Horn (DK, PL, SE, 2024, b-n, 123, vo sott. it.)

Karoline & una giovane operaia, rimasta sola e incinta, che cerca di sopravvivere
tra mille difficolta nella Copenaghen del primo dopoguerra. Incontra la carismatica
Dagmar, che in un negozio di dolciumi gestisce un’agenzia di adozioni clandestina. Tra
le due si crea un forte legame, finché un’oscura verita non verra a galla. Basato su
fatti di cronaca dell’epoca, il film & una favola nera “in cui la societa si rivela il vero
mostro” (Variety), un’“opera dalla splendida messa in scena che per tematiche finisce
per assomigliare a un romanzo di Dickens” (Giancarlo Zappoli). In concorso al Festival
di Cannes 2024, candidato all’Oscar come miglior film internazionale, pluripremiato in
Polonia, vincitore di 2 premi EFA (per la miglior scenografia e per la miglior musica).
In collaborazione con Accademia di Danimarca.

Sceneggiatura: Magnus von Horn, Line Langebek

Direttore della fotografia: Michat Dymek

Scenografia: Jagna Dobesz

Arredatrice: Ewa Mroczkowska | Costumi: Matgorzata Fudala

Trucco: Anne Cathrine Saverberg

Musica: Frederikke Hoffmeier | Montaggio: Agnieszka Glinska

Produttore: Malene Blenkov, Mariusz Whodarski | Produzione: Creative Alliance
Interpreti: Vic Carmen Sonne, Trine Dyrholm, Besir Zeciri, Joachim Fielstrup, Tessa Hoder

MARTEDI 18 NOVEMBRE | O
DOC - PROTAGONISTE
WANDA RUTKIEWICZ. OSTATNIA WYPRAWA |

LULTIMA SPEDIZIONE
di Eliza Kubarska (PL, CH, NP, IN, I, AT, 80’, vo sott. it.)

Wanda Rutkiewicz (1943 — 1992) e da molti considerata la pil grande alpinista
al mondo. Prima europea a scalare il Monte Everest, prima donna sulla vetta del K2,
il suo sogno di conquistare tutti gli ‘ottomila’ si infranse sul Kangchenjunga, dove fu
vista per 'ultima volta. Il documentario dell’alpinista e regista Eliza Kubarska (The Wall
of Shadow) ripercorrere le tappe di quell’ultima spedizione. Distribuito in Italia da
NFilm.

Sceneggiatura: Eliza Kubarska

Direttori della fotografia: Piotr Rosotowski, Marcin Sauter, Matgorzata Szytak
Scenografia: Jan Skolimowski

Musica: Marcel Vaid | Suono: Zofia Morus, Franciszek Koztowski

Montaggio: Bartosz Pietras

Produzione: Braidmade Films, Tilt Production



18 NOVEMBRE | ORE 18:30
25 LAT NIEWINNOSCI. SPRAWA TOMKA KOMENDY |

25 YEARS OF INNOCENCE
di Jan Holoubek (PL, 2020, 116', vo soft. it.)

Il film racconta una storia di abusi dietro le mura delle carceri: la storia di Tomasz
Komenda, giovane ingiustamente condannato a 25 anni di detenzione con l'accusa di
un brutale stupro e omicidio di un’adolescente. Minacciato, picchiato e umiliato nei
lunghi anni di carcere, Komenda incontro infine qualcuno determinato a scoprire la
sconcertante verita nascosta dietro al suo arresto. Primo lungometraggio a soggetto
di Jan Holoubek, pluripremiato in Polonia, in Italia il film & stato presentato al Festival
del Nuovo Cinema Europeo di Genova dove ha vinto i premi della giuria e del pubblico.

Sceneggiatura: Andrzej Gotda

Direttore della fotografia: Barttomiej Kaczmarek

Scenografia: Maciej Fajst

Arredatrice: Karolina Kosicka

Costumi: Weronika Orliriska

Musica: Colin Stetson, Sarah Neufeld

Suono: Kacper Habisiak, Marcin Kasiriski, Przemystaw Kamienski
Montaggio: Rafat Listopad

Trucco: Liliana Gatgzka, Mirela Zawiszewska

Produzione: TN

Interpreti: Piotr Trojan, Agata Kulesza, Dariusz Chojnacki, Jan Frycz, tukasz Lewandowski, Mikotaj Chroboczek,
Andrzej Konopka, Julian Swiezewski, Magdalena Réiczka

18 NOVEMBRE | ORE 21.00
JUND FOOTAGE

HOLOFICTION

di Michal Kosakowski (DE, AT, 2025, 102/, vo sott. it.)

Un lungometraggio sperimentale che, con un approccio saggistico, esplora la
rappresentazione visuale dell’Olocausto attraverso un montaggio di migliaia di estratti
da film e serie televisive di finzione prodotti tra il 1938 e oggi. Ispirato dallo scetticismo
di Claude Lanzmann nei confronti delle rappresentazioni visive del trauma storico, il
film invita a riflettere sull’etica e la responsabilita della narrazione cinematografica.
Presentato al Festival di Venezia 2025.

Proiezione speciale in occasione del convegno 40+40=Ottanta anni di immagini sulla Shoah
(1945-1985-2025), a cura di Ivelise Perniola e Francesco Pitassio, organizzato da Universita degli
Studi Roma Tre, in collaborazione con Universita degli Studi di Udine, Fondazione Museo della
Shoah, Memorial de la Shoah (Paris), presso Universita degli Studi Roma Tre.

Sceneggiatura: Michal Kosakowski

Montaggio: Michat Kosakowski

Musica: Paolo Marzocchi

Suono: Andrea Veneri

Produzione: Kosakowski Films, Atelier Uli Aigner



MERCOLEDI 19 NOVEMBRE | Ol
DOC - PROTAGONISTE

ABAKAMANIA
di Réia Fabjanowska e Stawomir Malcharek (PL, 2025, 102, vo sott. it.)

Documentario biografico indipendente su Magdalena Abakanowicz (1930-2017),
celebre scultrice e artista polacca, considerata tra le maggiori della seconda meta del
Novecento. | suoi abakany, le rivoluzionarie sculture tessili che da lei presero il nome,
e le sue installazioni scultoree si trovano negli spazi pubblici di tutto il mondo, Italia
compresa.

Sceneggiatura: Zofia Micyk

Direttore della fotografia: Stawek Malcharek

Musica: Mateusz Malcharek

Montaggio: Réza Fabjanowska, Robert Makowski PSM
Consulenza artistica: Michat Jachuta

Coproduttore: Leszek Stafie

MERCOLEDI 19 NOVEMBRE | Ol
SPERIMENTALE | FOUND FOOTAGE

SOLARIS MON AMOUR
di Kuba Mikurda (PL, 2023, b-n, 47', vo sott. it.)

montaggio di Laura Pawela, musica e suono Dj Lenar

Una straordinaria opera found footage ispirata a Solaris di Stanistaw Lem e Hiroshima
Mon Amour di Resnais. Una storia personale di perdita, lutto e memoria, un viaggio
introspettivo simile a una trance. Realizzato a partire da estratti di film prodotti dalla
Wytwadrnia Filméw Oswiatowych (Studi di film educativi) di £tdz negli anni Sessanta
e dai primi adattamenti radiofonici polacchi di Solaris, il film & stato premiato come
miglior cortometraggio all’UnArchive Found Footage Fest 2024. In collaborazione con
UnArchive Found Footage Fest.

Drammaturgia: Kuba Mikurda, Laura Pawela, Marcin Lenarczyk

Musica: DJ Lenar | Suono: Marcin Lenarczyk

Montaggio: Laura Pawela

Produttore: Krzysztof Franek, Krzysztof Pijarski, Dagna Kidon

Produzione: Paristwowa Wyisza Szkota Filmowa Telewizyjna i Teatralna (kodz)



)l 19 NOVEMBRE | ORE 21:30

IMAGO
di Olga Chajdas (PL, NL, (Z, 2023, 113', vo sott. it.)

Polonia, 1987: una galassia underground di artisti, musicisti e poeti esprime,
urlandole, le istanze del cambiamento, mentre il paese si avvia verso le elezioni libere
del 1989. La giovane Ela, cantante post-punk affetta da disturbo bipolare, incarna
lo spirito anarchico di un frangente in cui pulsa il desiderio feroce di emanciparsi
da ogni convenzione. Sullo sfondo della scena musicale ribelle della fine degli anni
’80, attraverso il personaggio di Ela (interpretato in una vertigine identitaria dalla
magnetica Lena Gora, figlia della protagonista reale), il film riflette sul significato di
utopia, norma, idealismo, liberta individuale. Miglior film al festival SEEYOUSOUND™
International Music Film Festival di Torino 2025.

Sceneggiatura: Lena Géra, Olga Chajdas

Direttore della fotografia: Tomasz Naumiuk

Scenografia: Anna Anosowicz

Arredatrice: Anna Pabisiak | Costumi: Katarzyna Lewifiska, Stawomir Blaszewski | Trucco: Monika Kaleta

Musica: Andrzej Smolik | Suono: Jan Schermer

Montaggio: Pavel Hrdlicka

Produttore: Izabela Wéjcik, Violetta Kamiriska, Dariusz Jabtorski

Inferpreti: Lena Géra, Bogustawa Schubert, Mateusz Wiectawek, Wactaw Warchot, Michat Balicki, Wojciech Brzezinski

0 NOVEMBRE | ORE 16:00

KOS | SCARBORN
di Pawet Maslona (PL, 2024, 119, vo sott. it.)

Alla fine del Settecento la Polonia e divisa tra potenze straniere. Tadeusz Kosciuszko
“Kos” (1746-1817), gia eroe della Guerra di Indipendenza americana, tornato nella
terra d’origine, cerca di mobilitare la nobilta e i contadini polacchi per una rivolta
antirussa, che scoppiera nel 1794. Pluripremiato in Polonia, Kos € una rivisitazione
“di genere” del filone storico-eroico, un film carico di tensione e a tratti comico, quasi
tarantiniano.

Sceneggiatura: Michat A. Zieliriski

Direttore della fotografia: Piotr Sobociriski jr

Scenografia: Anna Anosowicz

Arredatrice: Anna Marzeda | Costumi: Dorota Roqueplo | Trucco: Aneta Brzozowska

Musica: Miketaj Trzaska | Suono: Radostaw Ochnio, Adam Szlenda, Filip Krzemien

Montaggio: Piotr Kmiecik

Produttore: Leszek Bodzak, Aneta Hickinbotham, Daniel Baur

Produzione: Aurum Film

Inferpreti: Bartosz Bielenia, Jucek Braciak, Jason Mitchell, Robert Wigckiewicz, Agnieszka Grochowska



GIOVEDI 20 NOVEMBRE | O
SPERIMENTALE | ANIMATION

SANATORIUM UNDER THE SIGN OF THE HOURGLASS
di Quay Brothers (GB, PL, DE, 2024, 76', vo soft. it.)

Il viaggio spettrale di un treno che procede su una diramazione abbandonata. A bordo
c’e Jozef, che si sta dirigendo al capezzale del padre in un remoto sanatorio galiziano.
All'arrivo, trova un edificio fatiscente, gestito dall'lambiguo dottor Gotard, il quale gli
spieghera che la morte del padre, cioé quella che lo ha colpito nel suo paese, li nel
sanatorio non € ancora avvenuta perché, rispetto al tempo normale, li il tempo si
svolge sempre in ritardo, in modo indefinibile... Presentato alla sezione Classici del
Festival di Venezia 2024. In collaborazione con Sub-ti.

Sceneggiatura: Stephen Quay, Timothy Quay

Direttori della fotografia: Stephen Quay, Timothy Quay, Bartosz Bieniek

Scenografia: Stephen Quay, Timothy Quay, Agata Trojak

Arredatrice: Anna Podhajny | Costumi: Dorota Roqueplo | Trucco: Anna Buttny
Musica: Timothy Nelson | Suono: Joakim Sundstrom, Stephen Quay, Timothy Quay
Montaggio: Stephen Quay, Timothy Quay

Produttore: Lucie Conrad, lzabela Kiszko-Hoflik

Produzione: British Film Institute, Koninck Studios SPK Galicia, IKH Pictures Production

GIOVEDI 20 NOVEMBRE | O

REKOPIS ZNALEZIONY W SARAGOSSIE

| ILMANOSCRITTO TROVATO A SARAGOZZA
di Wojciech Has (PL, 1964, ed. 2025, 183’, vo soft. it., vers. int. restaurata)

Il capolavoro di Has nella nuova versione restaurata presentata in prima mondiale al
festival del Cinema Ritrovato di Bologna 2025 (v. restaurata realizzata da FINA e studi
cinematografici WFDIF di Varsavia). Film leggenda di uno dei piu grandi registi del
cinema polacco, caratterizzato da un surrealismo in chiave epica e sarcastica, molto
amato da autori come Luis Bufiuel, Martin Scorsese, Francis Ford Coppola, David
Lynch, Raoul Ruiz. Ispirato allomonimo romanzo di Jan Potocki, racconta le gesta del
capitano della guardia reale Alfonso Van Worden (Zbigniew Cybulski), protagonista
di un lungo e picaresco viaggio nella Spagna del Seicento, in un territorio sempre al
confine tra realta e immaginazione. In collaborazione con “Fuori orario. Cose (mai)
viste” | Rai Cultura e WFDIF in occasione del centenario della nascita di Wojciech Jerzy
Has (1925-2000).

Sceneggiatura: Tadeusz Kwiatkowski

Direttore della fotografia: Mieczystaw Jahoda

Scenografia: Jerzy Skarzynski, Tadeusz Myszorek | Arredatore: Leonard Mokicz
Costumi: Lidia Skarzyriska, Jerzy Skarzynski | Trucco: Zbigniew Dobracki

Musica: Krzysztof Panderecki | Suono: Bohdan Bienkowski

Montaggio: Krystyna Komosifiska | Produzione: Zespét Filmowy Kamera

Interpreti: Zbigniew Cybulski, Iga Cembrzyriska, Elzbieta Czyzewska, Gustaw Holoubek






OMAGGIO A
WOJCIECH
JERZY HAS

Un omaggio al geniale regista de Il manoscritto trovato a Saragozza (Rekopis znaleziony
w Saragossie, 1964), Wojciech Jerzy Has (1925- 2000), in occasione del centenario
del cineasta. lomaggio, organizzato da CiakPolska Film Festival in collaborazione con
Fuori orario / RAI Cultura prevede oltre alla proiezione in sala di giovedi 20 novembre,
I’emissione televisiva a “Fuori orario. Cose (mai) viste” (RAI 3) dello stesso film, insieme
a opere meno note del geniale cineasta: Il cappio (1958) e Come essere amata (1962). |
film andranno in onda il 15 e il 22 novembre 2025. Dopo la programmazione televisiva
tutti e tre film saranno disponibili su RaiPlay a partire dal 23 novembre fino alla fine
del 2025.



Wojciech Jerzy Has (Cracovia, 1925 — t6dz, 2000). Regista e sceneggiatore, docente
alla Scuola di £6dz, maestro di diverse generazioni di cineasti polacchi (ma tra i suoi
ammiratori troviamo anche registi come Martin Scorsese e Francis Ford Coppola,
o il musicista Jerry Garcia di The Grateful Dead), € uno dei registi polacchi piu
importanti di tutti i tempi. Has e un visionario del cinema polacco, capace di creare,
con un’estetica surrealista, singolari visioni oniriche, e una peculiare giustapposizione
dei piani temporali. | suoi film colpiscono per la portata scenografica, I'attenzione alla
composizione delle inquadrature, il gioco degli oggetti inanimati e le performance
recitative.

Dopo gli studi di pittura all’Accademia di belle arti di Cracovia, studia regia presso
I'Istituto di cinematografia della stessa citta. Lavora a £édz, poi alla WFD di Varsavia,
poi di nuovo a tddz, realizzando documentari, film educativi e didattici — tra questi
spiccano: Via Brzozowa (1947), girato con Stanistaw Rdzewicz, e soprattutto La mia
citta (1950), ritratto soggettivo, poetico e nostalgico, della citta d’infanzia (in un’epoca
di vigente diktat del realismo socialista). Dopo le collaborazioni con diversi studi
e gruppi cinematografici, dal 1974 ha lavorato presso il dipartimento di regia della
Scuola di tédz, di cui € stato anche preside (nel periodo 1989-1990) e rettore
(nel periodo 1990-1996).

Se la “scuola polacca” di cui Has e esponente & caratterizzata principalmente
dall’interesse per il problema nazionale, le tematiche sociali o morali, Has sceglie una
via del tutto personale, conducendo i protagonisti dei suoi film verso una strada di
non ritorno, in un territorio al confine tra realta e immaginazione. Has fu sempre
affascinato dai progetti destinati a non essere realizzati, da individui che si oppongono
inutilmente al corso degli eventi, dal tempo che non ritorna.

Conosciuto in Occidente soprattutto per il capolavoro /I manoscritto trovato
a Saragozza (1965, premiato a San Sebastian), tra le sue opere (quasi tutte, come
Il manoscritto, tratte da opere letterarie polacche e straniere) sono almeno da
ricordare: Il cappio (1957), uno dei migliori esordi nella storia della cinematografia
polacca, commovente racconto dell’'ultimo giorno di vita di un uomo affetto da
dipendenza da alcol, e che racchiude gia i principali presupposti del suo cinema,
ovvero lo scorrere del tempo, il passaggio, la fragilita dell’esistenza umana; Gli addii
(1958, premio FIPRESCI a Locarno), La camera comune (1959), Separazione (1960),
L'oro (1962), Come essere amata (1962, premiato a San Francisco), Codici cifrati
(1966), La bambola (1968, premiato al Festival di Panama), La clessidra (1973,
premiato a Cannes), Una storia noiosa, 1982); Memorie di un peccatore scritte da lui
medesimo (1985); Le tribolazioni di Balthazar Kober (1988). Insignito della Croce di
Comandante con Stella dell’Ordine della Polonia Restituta (1998), vincitore del Premio
cinematografico polacco Orzet per i successi della vita (1999), dottore honoris causa
della Scuola statale di cinema, televisione e teatro di £ddz (titolo assegnato postumo).



Wojciech Jerzy Has



(PL, 1962, 97')
Regia di Wojciech Jerzy Has

Felicja ricorda i tempi dell’occupazione tedesca: allora nel suo appartamento diede
rifugio a un attore, Wiktor, di cui si era innamorata. Un’originale opera “storica”, in
chiave non eroica, ma melodrammatica.

Sceneggiatura: Kazimierz Brandys

Direttore della fotografia: Stefan Matyjaszkiewicz
Scenografia: Anatol Radzinowicz

Arredatore: Andrzej Plocki | Costumi: Janina Kozmiriska
Trucco: Jan Dobracki, Irmina Romanis

Musica: Lucjan Kaszycki | Suono: Bohdan Bierikowski
Montaggio: Zofia Dwornik

Produzione: Zespot Filmowy Kamera

Interpreti: Barbara Krafftowna, Zbigniew Cybulski

PL, 1957, 101’
Regia di Wojciech Jerzy Has

Kuba ¢ alle prese con la propria dipendenza dall’alcol. Solo nel proprio appartamento,
e in attesa della fidanzata per andare dal medico, mentre il telefono continua a
squillare. La battaglia del protagonista con il proprio demone assume la dimensione di
un interrogativo profondo sull’esistenza nello splendido film d’esordio di Has, sospeso
tra realismo e surrealismo esistenziale.

Sceneggiatura: Marek Htasko, Wojciech Jerzy Has
Direttore della fotografia: Mieczystaw Jahoda
Scenografia: Roman Woyniec

Costumi: Andrzej Cybulski

Trucco: Zhigniew Dobracki

Musica: Tadeusz Baird

Suono: Bohdan Biedkowski

Montaggio: Zofia Dwornik

Produzione: Zespot Filmowy lluzjon
Interpreti: Gustaw Holoubek, Aleksandra Slgska






CIAKPOLSKA FILM FESTIVAL 13a EDIZIONE

GRANDI CLASSICI DEL CINEMA POLACCO - 3a Ed.
Palazzo Esposizioni Roma - Sala Cinema
scalinata di via Milano 9a, Roma

INGRESSO LIBERO FINO A ESAURIMENTO POSTI CON PRENOTAZIONE CONSIGLIATA

Puoi prenotare su www.palazzoesposizioniroma.it dalle ore 9.00 del giorno precedente fino a due ore prima della proiezione.
Quando hai prenotato, sei pregato di arrivare 10 minuti prima dell'inizio, altrimenti il posto verrd assegnato al pubblico
in attesa all'ingresso. Se non puoi venire ricordati di cancellare lo prenotazione dalla tua area riservata sul sito, per
permettere ad altri di partecipare. Se i posti risultano esauriti online, puoi accedere alle proiezioni senza prenotazione in
caso di posti resi disponibili da rinunce e cancellazioni, presentandoti entro |'orario di inizio del film.

NUQVO CINEMA POLACCO

Casa del Cinema - Sala Cinecittd

Largo Marcello Mastroianni 1, Roma
ingresso libero fino a esaurimento posti

OMAGGIO A WOJCIECH JERZY HAS
Fuori orario. Cose (mai) viste
Rai 3 | RaiPlay

CiakPolska Film Festival - 13a ed. & organizzato da: Isfituto Polacco i Roma | in collaborazione con: Raggio Verde Subitles
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