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FEAR AND DESIRE IN THE ROMAN EMPIRE



VITA DULCIS inaugura il nuovo corso dell’Azienda 
Speciale Palaexpo e rilancia in modo fattivo il ruolo del 
Palazzo delle Esposizioni come punto di riferimento per 
la produzione e ideazione di progetti espositivi inediti, 
volti a riportare Roma al centro della scena culturale 
internazionale del contemporaneo. Con questa mostra 
miriamo a un cambio di passo verso la realizzazione di 
un disegno ambizioso, che verrà portato avanti anche 
attraverso collaborazioni più incisive con istituzioni 
e artisti di livello mondiale come Francesco Vezzoli.

VITA DULCIS sets a new course for the Azienda 
Speciale Palaexpo, effectively relaunching the role of 
the Palazzo delle Esposizioni as pivotal in producing 
and conceiving new exhibition projects, with the aim 
of reinstating Rome as central on the international 
contemporary cultural scene. With this exhibition, 
we count on speeding up the implementation of an 
ambitious plan that will be pursued also thanks to 
more incisive collaborations with institutions and 
artists of global standing such as Francesco Vezzoli.

Marco Delogu
Presidente / President Azienda Speciale Palaexpo



Stéphane Verger
Direttore / Director Museo Nazionale Romano

Il Museo Nazionale Romano è molto lieto di avviare una 
proficua collaborazione con l’Azienda Speciale Palaexpo, 
grazie alla quale il pubblico scoprirà, accanto ad alcuni dei 
capolavori noti del museo, molti oggetti poco conosciuti 
o addirittura mai visti, che abbiamo tirato fuori dagli ingenti 
depositi in occasione della mostra. Questi “Depositi
(Ri)scoperti” acquistano un significato particolare grazie 
alla visione straordinaria di Francesco Vezzoli, che 
proietta gli oggetti antichi in una prospettiva decisamente 
contemporanea: una doppia riscoperta quindi dei 
tesori del Museo Nazionale Romano grazie all’iniziativa 
proposta con grande lungimiranza da Marco Delogu.

The Museo Nazionale Romano is delighted to be 
embarking on this collaboration with the Azienda 
Speciale Palaexpo. Thanks to this shared project, 
visitors will discover some of the museum’s well-known 
masterpieces along with an abundance of lesser-known 
works, some of which have never been on public display 
before and which have been brought out specially for 
this show. These “(re)discovered stored items” have 
been imbued with special significance thanks to the 
extraordinary vision of Francesco Vezzoli, who has 
interpreted the ancient objects in a contemporary key. 
A twofold rediscovery of the treasures of the Museo, 
therefore, thanks to the insight of Marco Delogu.



“In breve, è bene pensare anche affabulando, poiché a volte un 
evento non si esaurisce nel suo accadere, nemmeno se è raccontato 

bene. Stranamente c’è sempre qualcosa di più che succede là 
dentro, l’avvenimento lo porta in sé, lo mostra o lo lascia capire”. 

Ernst Bloch, Bada!, in Tracce

Curata da Francesco Vezzoli, tra gli artisti italiani più affermati 

a livello internazionale, insieme a Stéphane Verger, direttore 

del Museo Nazionale Romano, VITA DULCIS è una mostra 

dedicata a rileggere e attualizzare, attraverso un inedito e 

sorprendente dialogo tra arte contemporanea, archeologia 

e cinema, il fascino che ha sempre esercitato l’antica Roma.

Il titolo scelto, una latinizzazione del celebre film di Federico 

Fellini La dolce vita, introduce e riassume l’agilità con cui la 

mostra intende muoversi tra epoche e contesti differenti, 

tra cultura classica e cultura pop. Il percorso espositivo, 

articolato in sette sale tematiche raccordate dalla rotonda 

centrale, che fa da introduzione, accosta infatti la storia 

antica, rappresentata dalle opere e dai reperti archeologici 

conservati nelle diverse sedi del Museo Nazionale Romano  –  

capolavori noti o reperti mai esposti al pubblico prima d’ora  –  

al racconto immaginario che ne fanno film di grande successo 

come Cabiria, primo colossal italiano datato 1914, alla cui 

sceneggiatura collaborò Gabriele D’Annunzio, Satyricon di 

Federico Fellini, Sebastiane di Derek Jarman, Il gladiatore di 

Ridley Scott.  Opere di Vezzoli, che incorporano elementi 

d’epoca antica o che all’antico sono ispirate, costituiscono il 

terzo elemento di questo dialogo.  

Materiali e temporalità molto diversi, per intento e significato, 



vengono mescolati e innestati con il desiderio di creare  –  

anche grazie all’allestimento teatrale e immersivo progettato 

dall’artista Filippo Bisagni in collaborazione con il celebre 

direttore della fotografia Luca Bigazzi  –  un racconto nuovo, 

che restituisca all’arte classica la sua peculiare passionalità 

e la sua vitalità, nonché la sua dimensione umana, e la renda 

“presente”, sottolineando come le pulsioni che muovono gli 

esseri umani siano rimaste immutate nel tempo.

Riflettere criticamente sul presente usando la storia è una 

modalità che caratterizza dall’inizio il lavoro di Francesco 

Vezzoli, che indaga i meccanismi della comunicazione e del 

potere, affrontando temi spinosi come la celebrità, la religione, 

il sesso, la politica. A lungo il riferimento per le sue opere 

(video, tele ricamate, performance, installazioni, sculture) è 

stato l’immaginario potente e condiviso del cinema. Nei suoi 

ambiziosi progetti sono state coinvolte star internazionali 

del calibro di Natalie Portman, Lady Gaga, Cate Blanchett, 

Sharon Stone, Anita Ekberg. Successivamente Vezzoli 

è passato a preferire, per usare le sue parole, “il Louvre a 

Hollywood”, rendendo la storia dell’arte, e in particolare le 

opere dell’antichità classica, protagonista del suo lavoro.  

Manifestatosi per la prima volta nel video Trailer for a Remake 

of Gore Vidal’s Caligula, ispirato a Caligola (1979) di Tinto Brass 

e presentato alla Biennale di Venezia nel 2005, l’interesse 

per l’antica Roma è proseguito, rimanendo vivo fino ad oggi, 

maturando l’intenzione di lavorare in rapporto diretto con 

opere di quell’epoca.  Con esse Vezzoli intrattiene un dialogo 

ideale  –  ma non privo di humour e di un certo distacco 



parodistico –  ad esempio ponendo un suo ritratto in marmo 

di Carrara di fronte a un busto di Antinoo del XVIII secolo, 

inserendo una testa dechirichiana in bronzo su corpi di 

marmo romani o, infine, ridipingendo i marmi bianchi di colori 

vivaci per riportarli filologicamente al loro aspetto originale, 

ludico, carnale, “anticlassico”, oggi dimenticato. 

VITA DULCIS, nell’offrire un’inedita visione dell’antico, una 

proposta di museologia che finalmente tenga insieme 

star e storia, rappresenta perciò anche l’approdo di un 

percorso artistico, quello di Vezzoli, complesso e sfaccettato, 

restituendone gli aspetti fondanti. 

“In short, affabulation is also good whilst thinking, because events 
are not always spent in their manifestation, not even when they are 

well recounted. Oddly, there is always something more happening in 
there, carried within the event itself, either displayed or inferred.” 

Ernst Bloch, The “Mark!”, in Traces

Jointly curated by Francesco Vezzoli – one of Italy’s most 

internationally acclaimed artists – and Stéphane Verger, 

director of the Museo Nazionale Romano, VITA DULCIS is an 

exhibition which strives to re-read and actualise the enduring 

fascination of ancient Rome through a new and surprising 

dialogue between contemporary art, archaeology and film.

A Latinisation of Federico Fellini’s well-known film La 

dolce vita, the title that has been chosen introduces – and is 

emblematic of – the agility with which this exhibition plans to 

move between different ages and contexts, from Classical 



culture to pop. The show will be articulated through seven 

thematic rooms pivoting around the central rotunda, which 

will function as an introductory space. Ancient history, in 

the form of works and archaeological finds from the various 

branches of the Museo Nazionale Romano – well-known 

masterpieces or pieces that have never been placed on 

public display before – will be shown alongside a narrative 

unfolding through images from major box-office hit films 

such as Cabiria, Italy’s first epic movie made in 1914 on

whose script Gabriele D’Annunzio also collaborated, 

Federico Fellini’s Satyricon, Derek Jarman’s Sebastiane,

Ridley Scott’s Gladiator. Works by Vezzoli 

incorporating elements of ancient art, or inspired 

by it, make up the third voice in this dialogue.  

Such a diversity of materials and temporality, in terms of 

intent and significance, will be mixed and grafted onto 

one another with the aim of creating – also thanks to the 

dramatic and immersive staging conceived by artist Filippo 

Bisagni in collaboration with celebrated cinematographer 

Luca Bigazzi  –  an entirely new narrative. One that brings 

back the passion and vitality that is so specific to Classical 

art, along with its human dimension, making it “present” 

once more and underlining how the instincts which drive 

human beings have remained unchanged over time.  

Using history as a means for implementing a critical reflection 

on the present has always been characteristic of the work 

of Francesco Vezzoli, who explores the inner workings of 

communication and power by addressing thorny issues 



such as celebrity, religion, sex and politics. The visionary and 

shared power of film has long been a reference for his work, 

be it video, embroidered canvases, installations or sculpture. 

His ambitious projects have involved international stars such 

as Natalie Portman, Lady Gaga, Cate Blanchett, Sharon 

Stone, Anita Ekberg. Vezzoli then developed a preference for, 

as he puts it, “the Louvre over Hollywood”, placing art history 

– particularly works from Classical antiquity – centre-stage in 

his work.  This manifested itself for the first time in the video 

Trailer for a Remake of Gore Vidal’s Caligula, inspired by the 

Tinto Brass movie Caligola (1979) and presented at the 2005 

edition of the Venice Biennale. His interest in ancient Rome has 

endured to this day, maturing his interest in  working directly 

with works from this period.  With them, Vezzoli entertains 

an ideal dialogue of sorts, but one that is not deprived of 

humour and a degree of parodistic detachment. He has, 

for example, placed a portrait of himself in Carrara marble 

facing an Eighteenth Century bust of Antinous, or inserted a

Giorgio de Chirico-like bronze head onto Roman-era 

bodies in marble. Or even painted over white marble 

sculptures in lively colours, returning them to the original, 

ludic, carnal and “anti-Classical” appearance they would 

have originally had and which we, today, have forgotten. 

By presenting a novel take on Antiquity, a museology 

endeavour that at last brings together stars and history, 

VITA DULCIS is therefore the culminating expression of 

Vezzoli’s complex and multifaceted artistic development, 

as well as a conveyance of its founding characteristics. 
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1 _ Francesco Vezzoli, Portrait of a Diva as the Venus from 
Knidos with the Eyes of My Mother, 2012, scultura lightbox / 
lightbox sculpture, cm 350 x 120 x 96 
Collezione privata / Private collection

2 _ Francesco Vezzoli, Portrait of a Diva as Dancing Venus
with the Eyes of My Mother, 2012, scultura lightbox / lightbox 
sculpture, cm 350 x 120 x 96 
Collezione privata / Private collection

3 _ Francesco Vezzoli, Portrait of a Diva as Venus Medici
with the Eyes of My Mother, 2012, scultura lightbox / lightbox 
sculpture, cm 350 x 120 x 96 
Collezione privata / Private collection

4 _ Francesco Vezzoli, Portrait of a Diva as Vibia Sabina with 
the Eyes of My Mother, 2012, scultura lightbox / lightbox 
sculpture, cm 350 x 120 x 96 
Collezione privata / Private collection

5 _ Francesco Vezzoli, Portrait of a Diva as the Callipygian 
Venus with the Eyes of My Mother, 2012, scultura lightbox / 
lightbox sculpture, cm 350 x 120 x 96 
Collezione privata / Private collection

6 _ Francesco Vezzoli, Portrait of a Diva as Aphrodite Sosandra 
with the Eyes of My Mother, 2012, scultura lightbox / lightbox 
sculpture, cm 350 x 120 x 96 
Collezione privata / Private collection



Perno centrale della mostra, lo spazio della rotonda 
introduce la ricerca artistica di Francesco Vezzoli 
(Brescia, 1971) presentando una selezione di sei sculture 
luminose di grandi dimensioni, simili a lightbox pubblicitari, 
provenienti dal progetto 24H Museum realizzato nel 2012 
in collaborazione con Fondazione Prada all’interno del 
Palais d’Iéna a Parigi. Un’ampia selezione di formule 
e iconografie di figure femminili di epoca classica 
(Afrodite Sosandra, la Menade danzante, Venere de’ 
Medici, Vibia Sabina, Venere Callipigia e Afrodite Cnidia) 
sono interpretate dall’artista e trasformate in dive 
contemporanee, facendo convivere echi antichi e icone 
del presente. I volti  delle star che Vezzoli ha coinvolto 
nei suoi progetti, come Sharon Stone, Michelle Williams, 
Anita Ekberg, Valentina Cortese, Jeanne Moreau, 
la Principessa Caroline di Hannover — con gli occhi 
sostituiti, attraverso un intervento di collage, da quelli 
della madre dell’artista, con effetto spiazzante — sono 
infatti innestati sui corpi di sculture antiche.   La moglie 
dell’imperatore Adriano, il corpo nudo di un’Afrodite
che si accinge a emergere da un bagno rituale insieme 
alla versione in cui ci mostra le sue “belle natiche”, la 
figura di una fanciulla mentre celebra la cerimonia 
di un culto orgiastico ed è impegnata in una danza. 
Tutti soggetti riconosciuti e celebrati dagli artisti nel 
corso dei secoli (queste sculture sono giunte a noi 
attraverso copie romane riprodotte poi a loro volta), 
per perdere solo più tardi la loro riconoscibilità e 
significato a favore di altre icone, quelle mediatiche 
del cinema e della televisione. L’intervento artistico di 
Vezzoli produce un processo d’immedesimazione tra 
epoche e vissuti personali differenti, è una celebrazione 
della femminilità e allo stesso tempo un’affermazione 
molto intima sull’oggetto della propria venerazione.



As the central pivot of the exhibition, the rotunda 
introduces the artistic research of Francesco Vezzoli 
(Brescia, 1971) with a presentation of a selection of six 
large-scale, luminous sculptures akin to advertising 
lightboxes, from the 24H Museum project completed 
in 2012 in collaboration with the Fondazione Prada at 
the Palais d’Iéna in Paris. A broad range of formulae 
and iconographies of Classical-era female figures (the 
Sosandra Aphrodite, the dancing Maenad, the Venus 
de’ Medici, Vibia Sabina, the Callipyge Venus and the 
Aphrodite of Knidos) have been interpreted by the 
artist and transformed into contemporary divas in a 
juxtaposition of echoes from Antiquity with present-day 
icons. Vezzoli has taken the faces of the stars of today 
that he has involved in his projects, from Sharon Stone 
to Michelle Williams, Anita Ekberg, Valentina Cortese, 
Jeanne Moreau, Princess Caroline of Hannover – their 
eyes replaced with those of the artist’s mother using 
collage, with an unsettling effect – and grafted them onto 
the bodies of ancient sculptures. The wife of Emperor 
Hadrian; the naked body of an Aphrodite emerging from 
her ritual bath, together with the version in which she 
displays her “fine buttocks”; the figure of a girl, dancing 
as she celebrates the ceremony of an orgiastic cult. All 
these subjects have been recognised and celebrated by 
artists over the course of the centuries (having reached 
us from reproductions of Roman-era pieces that were 
in turn copies), to later lose their recognisability in favour 
of other icons, those of big screen and television media. 
Vezzoli’s artistic intervention generates an empathising 
process between different historical periods and 
personal experiences. It is a celebration of femininity 
and at the same time a highly personal statement on the 
object of his own veneration.





1 _ Testa di Marte, II secolo d.C. / Head of Mars,
2nd century AD, marmo / marble, altezza / height cm 55
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

2 _ Testa ritratto di Alessandro Magno / Portrait head of 
Alexander the Great, marmo bianco italico / white Italic 
marble, altezza / height cm 43
Museo Nazionale Romano | Palazzo Massimo

3 _ Francesco Vezzoli, Para Bellum (Portrait of a Roman 
General), 2023, busto in marmo romano (I secolo a.C. - I 
secolo d.C. circa), bronzo / Roman marble bust (circa 
1st century BC - 1st century AD), bronze, cm 59 x 36 x 29
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery,
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery

4 _ Gruppo di Achille e Pentesilea, metà del II secolo 
d.C. / Group of Achilles and Penthesilea, mid-2nd 
century AD, marmo / marble, cm 129 x 130 x 175
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

5 _ Francesco Vezzoli, Achille!, 2021, busto di marmo 
italiano (XIX secolo), base di marmo verde, gesso, 
pittura acrilica / Italian marble bust (19th century), green 
marble socle, chalk, acrylic paint, cm 106 x 76 x 36
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery,
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery

6 _ Torso dell’imperatore Domiziano vestito da Ercole 
combattente, I secolo d.C. / Torso of Emperor Domitian 
as Hercules in military garb, 1st century AD, marmo / 
marble, cm 162,5 x 125 x 68
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano



7 _ da / from La calata dei barbari (Kampf um Rom), 
Repubblica Federale Tedesca, Italia, Romania
/ Federal Republic of Germany, Italy, Romania 1968,
regia di / directed by Robert Siodmak, sceneggiatura di 
/ screenplay by Ladislas Fodor, David Ambrose, basata 
sul romanzo di / based on the novel by Felix Dahn
Courtesy MPLC

8 _ da / from Gladiator, USA, Regno Unito / US, UK 
2000, regia di / directed by Ridley Scott, soggetto di / 
story by David Franzoni, sceneggiatura di / screenplay 
by David Franzoni, John Logan, William Nicholson
Courtesy of Universal Studios Licensing LLC



Si vis pacem, para bellum è una locuzione latina dello 
scrittore Vegezio che incita a garantirsi i giusti mezzi 
di difesa, al fine di poter assicurare al proprio Stato 
la pace. La prima sala tematica di VITA DULCIS è 
dedicata al culto per la guerra e all’esaltazione di un 
popolo maschile potente, rappresentativo dei valori 
morali della società romana. Una distesa di basamenti 
dalle forme eterogenee, in un crescendo di intensità, 
accoglie la figura divina di Marte, simbolo della guerra, 
il volto del famoso re macedone Alessandro Magno, 
noto anche come “il Grande” e “il Conquistatore”, e il 
busto di marmo mutilato di un generale manipolato 
da Vezzoli con un casco da ciclista in bronzo.
Prima di raggiungere il culmine della tensione con 
il busto dell’imperatore Domiziano nei panni di un 
combattente, collocato su una struttura piramidale, 
al centro della sala la scultura Achille! (2021), busto 
settecentesco dell’eroe celebrato da Omero, 
truccato in chiave pop contemporanea, dialoga con 
il complesso scultoreo proveniente dalle Terme di 
Diocleziano che glorifica il mito di Achille e Pentesilea. 
Qui la narrazione non solo vede trafitta la regina delle 
Amazzoni nello scontro della Guerra di Troia, ma la 
trasforma anche in vittima di necrofilia da parte di 
Achille, innamoratosi di lei solo una volta morta.  Sullo 
sfondo della stanza la proiezione di frammenti estratti 
da La calata dei barbari (1968), lungometraggio di 
genere storico del regista tedesco Robert Siodmak, 
e il celebre colossal Il gladiatore (2000) con la 
regia di Ridley Scott, offrono con le loro immagini 
un contrappunto emotivo ai reperti archeologici. 



Se nel primo film la penisola italiana del VI secolo 
appare stravolta dall’invasione ostrogota fermata 
dall’imperatore bizantino Giustiniano, interpretato da 
Orson Welles, nel secondo la complessa narrazione di 
una storia di fantasia immette il pubblico nell’atmosfera 
di un’epoca caratterizzata da una crudezza e violenza 
fuori e dentro le arene, piccoli campi di battaglia nei 
quali risuonano le trombe della potenza della tragicità.

The Latin saying Si vis pacem, para bellum, coined by 
writer Vegetius, is an incitement to prepare adequate 
defences in order to ensure peace for the state. The 
first thematic room of VITA DULCIS is dedicated to 
the cult of war and to the exaltation of strong men 
that embody the moral values of Roman society. 
Sculpture basements in various forms create an 
expanse that, in a crescendo of intensity, culminates 
in the divine figure of Mars, the god symbolising war, 
along with the face of the famous Macedon king, 
Alexander – dubbed “the Great” and “the Conqueror” 
– and a mutilated marble bust of a general that 
Vezzoli has manipulated with a bronze biker’s helmet.
Prior to reaching the room’s dramatic climax in the 
form of Emperor Domitian in military garb, placed 
on a pyramid structure, at the centre the sculpture 
Achille! (2021) – an Eighteenth Century bust of the 
Homeric hero made up in contemporary pop style 
– is placed in dialogue with the sculpted group from 
the Baths of Diocletian glorifying the myth of Achilles 
and Penthesilea. In this narrative, the Amazon queen 
is not only slain during the Trojan War but becomes 



a victim of necrophilia at the hand of Achilles, who 
only falls in love with her after her death. Excerpts 
from the 1968 historical feature The Last Roman, by 
German director Robert Siodmak, and the well-known 
epic movie Gladiator (2000) by Ridley Scott, will be 
screened onto the far wall of the room, providing an 
emotive counterpoint to the archaeological pieces. 
The Siodmak film is set in the Sixth Century, in an 
Italic peninsula ravaged by Ostrogoth invaders who 
are stopped by Emperor Justinian, played by Orson 
Welles. Ridley Scott’s work instead presents a complex, 
fictional narrative in which the public is immersed in the 
context of an age steeped in cruelty and violence, both 
inside and outside the arena – miniature battlefields 
ringing with the trumpets of power and tragedy.





1 _ Busto di Antinoo dalla Collezione Boncompagni 
Ludovisi, nuca e busto II secolo d.C., ritratto XVII secolo 
/ Bust of Antinous from the Collezione Boncompagni 
Ludovisi, head and bust 2nd century AD, portrait 17th 
century, marmo lunense per il busto e la parte antica 
della testa, marmo di Carrara nelle integrazioni / Lunense 
marble for the bust and the ancient section of the head, 
Carrara marble in the integrations, altezza / height cm 68
Museo Nazionale Romano | Palazzo Altemps

2 _ Francesco Vezzoli, Portrait of Antinous as a Rock 
Star, 2023, 6 esemplari unici, gesso, matita, tempera, 
acquerelli / 6 unique editions, chalk, pencil, tempera, 
watercolours, cm 61 x 55 x 26 ciascuno / each
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery, 
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery

3 _ Francesco Vezzoli, Lo sguardo di Adriano, 2018,
testa di marmo romano (117 -138 d.C), pittura acrilica / Roman 
marble head (117-138 AD), acrylic paint, cm 60 x 36 x 36
Courtesy Francesco Vezzoli, Galleria Franco Noero

4 _ Torso femminile, età imperiale / Female torso, 
Empire, marmo/marble, cm 24 x 28 x 22
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

5 _ Busto di Sabina, 134-137 d.C. / Bust of Sabina,
134-137 AD, marmo greco / Greek marble, altezza / 
height cm 68,5
Museo Nazionale Romano | Palazzo Massimo



6 _ Francesco Vezzoli, Self-Portrait as Emperor Hadrian 
Loving Antinous, 2012, busto di Antinoo in marmo di 
Carrara (XVIII secolo d.C.), busto di Adriano in marmo 
statuario / 18th century Carrara marble bust (Antinous), 
statuary marble bust (Hadrian),
Antinoo cm 46 x 39 x 20, Adriano cm 45 x 45 x 19
MUSEION Museo di arte moderna e contemporanea
Collezione Enea Righi

7 _ da / from Sebastiane, Regno Unito / UK 1976
regia di / directed by Paul Humfress, Derek Jarman 
sceneggiatura di / screenplay by Derek Jarman, 
James Whaley
© 2023 Tigon Films Ltd. All Rights Reserved.
Courtesy Hollywood Classics International Ltd.

8 _ da / from Spartacus, USA / US 1960, regia di 
/ directed by Stanley Kubrick, sceneggiatura di / 
screenplay by Dalton Trumbo, basato sul romanzo di / 
based on the novel by Howard Fast
Courtesy of Universal Studios Licensing LLC



Proseguendo all’interno del percorso ideato da 
Vezzoli, si trova Sebastiane (1976), un film controverso 
girato in lingua latina. Diretto dal regista inglese Derek 
Jarman, presenta le gesta di un piccolo gruppo di 
soldati abbandonati al piacere omosessuale. Per 
questo oggetto di polemiche, riprendendo una 
versione apocrifa della vita del santo militare romano, 
il film presenta immagini dell’intimità fra uomini in 
scene volutamente sensuali, romantiche e liriche. 
Queste innescano il tema del secondo episodio della 
mostra dedicato al culto di Antinoo, giovane greco 
che rubò il cuore dell’imperatore Adriano e per il quale
quest’ultimo fondò, a seguito della sua morte, una 
religione diffusa su tutto il territorio della penisola. 
Nella sala, insieme alla scultura che rappresenta 
la moglie di Adriano, l’iconico busto di Antinoo 
proveniente da Palazzo Altemps è al centro di 
un’installazione che lo circonda di opere realizzate 
dall’artista. Oltre a una schiera di sei busti posizionati 
in fila e riproducenti il volto di Antinoo truccato come 
David Bowie sull’iconica copertina dell’album Alladin 
Sane (1973), Self-Portrait as Emperor Hadrian Loving 
Antinous (2012) presenta Vezzoli nelle sembianze 
dell’imperatore intento a guardare con gli occhi 
dell’amore il compagno. La stratificazione con cui 
l’artista rappresenta e moltiplica questo soggetto, 
identificandosi alternativamente nell’uno e nell’altro 
dei due protagonisti, definisce la necessità di mettere 
in circolazione un’ossessione sentimentale narcisista, 
dichiarata anche dalla scelta del busto femminile che 
si abbraccia di età imperiale. Elemento finale di questo 



ambiente è il secondo film proiettato sul fondo della 
parete: Spartacus (1960) con la regia di un giovane 
Stanley Kubrick. Non mancano anche in questo caso 
scene di chiara allusione omosessuale, come quella tra 
il senatore Crasso e il suo schiavo Antonino, che furono 
ripristinate solo nel 1996, molto dopo l’uscita del film.

Next in the exhibition itinerary conceived by Vezzoli 
is Sebastiane (1976), a controversial film shot in Latin 
by British director Derek Jarman. The plot revolves
around the actions of a small group of soldiers who 
indulge in homosexual pleasures, an aspect that 
provoked heated debate when it was released. It 
was based on an apocryphal account of the life 
of St Sebastian, a soldier in the Roman army, and 
includes scenes of intimacy between men that 
were intentionally sensual, romantic and lyrical. 
The work introduces the theme of this second 
instalment of the exhibition, which is dedicated to 
the cult of Antinous – the Greek youth who stole 
the heart of Emperor Hadrian. When Antinous died, 
Hadrian founded a cult in his name that spread 
throughout the empire. Together with a sculpture of 
Hadrian’s wife, this room will feature the iconic bust 
of Antinous from Palazzo Altemps at the centre of 
an installation surrounded by works by the artist.
As well as a succession of six busts of Antinous
made up like David Bowie on the iconic cover of 
the LP Alladin Sane (1973), Self-Portrait as Emperor 
Hadrian Loving Antinous (2012) presents Vezzoli 
as the emperor gazing adoringly at his lover. The 



stratification employed by the artist to represent and 
multiply this subject, identifying himself alternately 
in one or the other of the two men, defines his need 
to proclaim his narcissistic obsession, something 
which is exemplified also by the female torso 
embracing itself, from the imperial era. The final 
element in this room comes in the form of another 
film projected onto the far wall, Spartacus (1960), 
directed by a young Stanley Kubrick. Here too there 
is no lack of scenes with an unmistakably homosexual 
allusiveness, such as the one involving the senator 
Crassus and his slave Antoninus – reincluded in 
the film only in 1996, long after it was first released.





1 _ Torso di Kore, I secolo d.C. / Kore torso, 1st century AD
marmo / marble, cm 100 x 38 x 30
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

2 _ Francesco Vezzoli, Portrait of Kim Kardashian (Ante 
litteram), 2018, testa in marmo (Roma Imperiale, epoca 
della dinastia dei Severi, inizio III secolo d.C.), bronzo, 
gesso, tempera / marble portrait head (Imperial Rome, 
Severan dynasty, early-3rd century AD), bronze, chalk, 
tempera, cm 105 x 55 x 40
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery, 
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery

3 _ Statua di Venere, età imperiale / Statue of Venus, 
Empire, marmo / marble, altezza / height cm 116
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

4 _ Testa monumentale di Medusa, I secolo d.C. /
Monumental Medusa head, 1st century AD,
marmo / marble, altezza / height cm 63 
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

5 _ Testa monumentale di Diana, II secolo d.C. o epoca 
moderna / Monumental head of Diana, 2nd century AD 
or modern era, marmo / marble, altezza / height cm 65 
Museo Nazionale Romano |Terme di Diocleziano

6 _ Francesco Vezzoli, Non ho l’età, 2023, testa romana 
in marmo di epoca Flavia (circa fine I secolo d.C.), 
corpo in marmo rosa Portogallo / Flavian dynasty 
Roman marble head (circa late-1st century AD), Rosa 
Portogallo marble body, cm 60 x 24 x 20 
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery, 
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery



7 _ Statua di Venere pudica, età imperiale / Statue of 
Modest Venus, Empire, marmo / marble, cm 83 x 40 x 32 
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

8 _ Ex voto anatomici raffiguranti organi genitali 
femminili, IV-II sec. a.C. / Anatomical ex-votos of female 
genitals, 4th-2nd century BC, terracotta, dimensioni 
varie / terracotta, various sizes
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

9 _ Statua femminile, età imperiale / Female statue, 
Empire, marmo / marble, cm 200 x 66 x 48 
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

10 _ da / from Cleopatra, Regno Unito, Svizzera 
/ UK, Switzerland 1963, regia di / directed by Joseph 
L. Mankiewicz, sceneggiatura di / screenplay by 
Joseph L. Mankiewicz, Ranald MacDougall, Sidney 
Buchman, basato sul romanzo di / based on the novel 
by Carlo Maria Franzero
Courtesy MPLC

11 _ da / from Cleopatra, USA/ US 1934, regia di / directed 
by Cecil B. DeMille, sceneggiatura di / screenplay by 
Waldemar Young, Vincent Lawrence, Bartlett Cormack
Courtesy of Universal Studios Licensing LLC



Sebbene la società romana mantenesse un 
forte impianto patriarcale, la figura femminile era 
fondamentale all’interno della dimensione quotidiana e 
rituale. Con l’intento di renderle vive e presenti, dunque 
contemporanee, nella sala vengono rappresentate 
varie personificazioni con cui la donna è stata 
raffigurata in epoca classica. Il lessico di caratteri 
che ci si presentano di fronte è eterogeneo: dal 
corpo danneggiato di una matrona alle due sculture 
di veneri acefale, fino alle teste di Diana e Medusa, 
simboli di passione carnale ma anche intimidatorie. 
All’interno di un trigono scultoreo, si posizionano 
riferimenti arcaici lontani come il richiamo alla Venere 
paleolitica di Willendorf, ingrandita e replicata in bronzo, 
con una testa marmorea romana del III secolo d.C., un 
rimando voluto, come enfatizza anche il titolo dell’opera, 
a Kim Kardashian, attrice e modella statunitense 
nota in particolare per le sue forme voluttuose.
Il gioco dell’innesto, e in particolare della comunione 
e dialogo tra antico e contemporaneo, si riscontra 
anche nell’opera Non ho l’età (2023) di nuova 
produzione, dove una testa di donna anziana di 
epoca Flavia viene associata a una riproduzione 
in marmo rosa Portogallo del torso di Venere di 
Prassitele, citato da molti artisti, tra i quali Yves Klein.
La rappresentazione della dimensione rituale che 
nell’antichità permea ogni aspetto del quotidiano, 
viene affrontata nell’altare piramidale composto da 
69 reperti votivi fittili che rappresentano degli uteri, 
equivalente degli odierni ex voto. Nella composizione 
della stanza, in cui si stratificano le sfumature della 



rappresentazione femminile nell’antica Roma, non 
poteva mancare il riferimento alla regina egizia 
Cleopatra, nota per la capacità accentratrice e le 
relazioni intessute con Roma e con i generali Giulio 
Cesare e Marco Antonio. Due versioni del suo 
personaggio, condannato dal suo stesso fascino 
al suicidio, sono delineate nei film diretti da Cecil B. 
DeMille (1934) e da Joseph L. Mankiewicz (1964) con 
Elizabeth Taylor come protagonista. Quest’ultimo 
film raggiunse costi di produzione insostenibili, pur 
di garantirsi una ricostruzione storica accurata. 

Although Roman society was strongly patriarchal, 
women played a crucial role in everyday life and in 
the ritual sphere. In this room, the intention is to imbue 
them with life and presence – thus making them 
contemporary – through a variety of personifications 
used to represent the female figure in the Classical 
era. The public is confronted by a heterogeneous 
lexicon of different characters, from the damaged 
body of a matron to two headless sculptures 
of Venus and the heads of Diana and Medusa, 
emblematic of carnal passion but also intimidating. 
A triangular arrangement of sculptures features 
references to a distant, archaic past with a piece 
that recalls the Palaeolithic Venus of Willendorf, 
enlarged as a bronze replica, with a marble 
Roman head dating from the Third Century AD, 
an intentional reference, as indicated also by the 
work’s title, to the American actress and model Kim 
Kardashian, well-known for her voluptuous figure.



Vezzoli’s play with the concept of grafting, particularly 
the communion and dialogue he traces between the 
ancient and the contemporary, is especially clear 
in the work Non ho l’età (2023), a new production in 
which the head of an elderly Flavian-era lady has been 
associated with a reproduction in Rosa Portogallo 
marble of the Praxiteles torso of Venus, a reference 
for many artists in the past including Yves Klein.
The ritual dimension, which in Antiquity permeated 
every aspect of daily life, is represented here with the 
pyramid-shaped altar composed of 69 votive terracotta 
finds representing uteruses, the equivalents of modern-
day ex-votos. In such a room, where the various 
nuances of female representation in ancient Rome are 
stratified, something would have been amiss had we 
failed to include a reference to Cleopatra, the Egyptian 
queen known for her ability to command attention and 
her involvement with Rome through her liaisons with 
generals Julius Caesar and Mark Anthony. Two sides 
of her personality, driven by its very own magnetism 
to commit suicide, are outlined in the films directed 
by Cecil B. DeMille (1934) and Joseph L. Mankiewicz 
(1964), starring Elizabeth Taylor. In its efforts to achieve 
an accurate historical reconstruction, the production 
costs of the Mankiewicz film rose unsustainably.





1 a-b _ Iscrizioni funerarie provenienti da diversi contesti, 
I secolo a.C. - I secolo d.C. / Funerary inscriptions from 
various contexts, 1st century BC - 1st century AD,
marmo / marble, dimensioni varie / various sizes
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

2 _ Testa di fanciulla dormiente, età neroniana,
56-68 d.C. / Head of sleeping girl, reign of Nero, 56-68 
AD, marmo microasiatico / microasian marble, altezza 
/ height cm 30
Museo Nazionale Romano | Palazzo Massimo

3 _ da / from Cabiria, Italia  / Italy 1914, regia di / 
directed by Giovanni Pastrone, soggetto di / script by 
Giovanni Pastrone, didascalie di / intertitles by
Gabriele D’Annunzio
Courtesy Museo Nazionale del Cinema di Torino

In epoca romana il culto di divinità dell’oltretomba 
era strettamente connesso alla considerazione che 
l’anima sopravvivesse alla morte del corpo. Secondo 
gli antichi, infatti, quando la vita si spegneva, l’anima 
discendeva libera dalle costrizioni fisiche nel regno di 
Ade, dal quale, di quando in quando, risaliva a vagare 
tra i vivi sulla terra. Le anime dei defunti alberganti 
nell’oltretomba erano dette Manes, con il significato 
probabile di “i buoni, gli illustri”.  La formula dis manibus 
illius ricorre frequentemente nelle epigrafi funerarie, 
a indicare come i Manes fossero considerati affini alle 
divinità degli inferi, con le quali appaiono congiunti 



anche nelle formule delle devotiones. La pratica 
dell’apoteosi, cominciata dopo Cesare e Augusto, favorì 
l’identificazione dei Manes con gli eroi.  L’atmosfera 
solenne di questa sala, determinata dal lungo corridoio 
costellato da 47 lapidi funerarie provenienti dai 
depositi delle Terme di Diocleziano, accresce con 
la proiezione della celebre sequenza del sacrificio 
umano nel tempio di Moloch dal film muto Cabiria 
(1914) diretto da Giovanni Pastrone. Riunendo insieme 
esigenze di aspetto più popolare a quelle della cultura 
borghese, il regista decise di strutturare una narrazione 
intervallata dalle scene di una fanciulla coinvolta nella 
seconda guerra punica e da didascalie “letterarie”, 
alle quali collaborò come sceneggiatore Gabriele 
D’Annunzio. Considerato un colossal, il film, girato 
principalmente a Torino, in Sicilia e in Tunisia, godette 
di una dimensione sublime e decadente determinata 
dalla presenza nella produzione cinematografica del 
poeta vate. Un pastiche di letteratura alta, architetture 
ricostruite e melodramma. Il tema della morte e del 
ritorno dei suoi spiriti rievoca i diversi livelli semantici 
che delineano l’intero progetto espositivo: il sentimento 
retroattivo di attrazione verso un impero caduto
e la volontà di trasformarlo in simbolo, da riutilizzare 
immettendolo in una dimensione temporale corrente.

In ancient Rome the cult of the divinities associated 
with the afterlife was closely tied up with the belief that 
the soul survived the death of the body. The ancients 
believed that, following death, the soul descended 
free of physical constraints into the realm of Hades, 



from where it would occasionally return to wander 
the world of the living. The souls of the dead in the 
Underworld were known as Manes, which probably 
stood for “the good, the illustrious”. The fact that the 
formula dis manibus illius recurs so frequently on 
funerary inscriptions indicates that the Manes were 
regarded as being closely associated to Underworld 
deities, alongside which they were referred to in the 
formulae recited during the devotiones. The practice 
of deification, which started with Caesar and Augustus, 
favoured the identification of the Manes with heroes.  
The solemn mood of this room, determined by a 
corridor of 47 tombstones from the storage vaults of the 
Terme di Diocleziano, only darkens with the screening 
of the famous human sacrifice scene at the temple 
of Moloch, in the silent film Cabiria (1914) directed by 
Giovanni Pastrone. With the intention of combining 
popular, box-office tastes with bourgeois culture, the 
director came up with the idea of punctuating the 
broader narrative of a girl caught up in the Second 
Punic War with more “literary” captions, on which 
Gabriele D’Annunzio collaborated. Widely regarded as 
belonging to the kolossal genre, the film was shot mainly 
in Turin, Sicily and Tunisia, with the involvement of “the 
Poet” in the production lending it an aura that was both 
sublime and decadent. The result is a pastiche of high 
literature, reconstructed architecture for the sets and 
pure melodrama. The theme of death and the return 
of its spirits relates to the various semantic levels 
that underpin the entire exhibition project, from the 
retroactive feeling of attraction towards a fallen empire 
to the urge to transform it into a symbol to be used 
– grafted even – onto a current temporal dimension.





1 _ Francesco Vezzoli, Musa della satira, 2023, statua di 
marmo romano (circa 30 a.C. - 10 d.C.), testa di bronzo 
/ Roman marble statue (circa 30 BC - 10 AD), bronze 
head, cm 125 x 28 x 27
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery, 
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery

2 _ Ritratto di Traiano, circa 110 d.C. / Portrait of Trajan, circa 
110 AD, basalto nero / black basalt, altezza / height cm 27
Museo Nazionale Romano | Palazzo Massimo

3 _ Francesco Vezzoli, True Colors (A Marble Head 
of the Resting Satyr, circa Late 1st Century A.D.), 2014, 
scultura antica, pigmenti, caseina, cera e vernice / 
ancient sculpture, pigments, casein, wax and varnish, 
cm 40 x 18 x 20
Collezione privata / Private collection

4 _ Ritratto femminile, I secolo a.C. / Female portrait, 
1st century BC, marmo bianco / white marble, altezza / 
height cm 39,5 
Museo Nazionale Romano | Palazzo Massimo

5 _ Testa di Euripide (epoca non determinabile) / Head 
of Euripides (unascertainable dating), marmo greco / 
Greek marble, altezza / height cm 25, con restauro 
/ with restoration cm 34
Museo Nazionale Romano | Palazzo Massimo

6 _ Testa maschile identificabile con il dio Hermes, I-II 
secolo d.C. / Male head identifiable as the god Hermes, 
1st-2nd century AD, marmo / marble, altezza / height cm 34
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano



7 _ Ritratto femminile con copricapo a forma di elefante, 
II secolo d.C. / Female portrait with elephant headdress, 
2nd century AD, marmo / marble, altezza / height cm 27
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

8 _ Francesco Vezzoli, Satyricon (Portrait of a Priest), 
2023, testa in marmo romano (I secolo d.C. circa), pittura 
acrilica, foglie in plastica oro metallizzato, struttura filo 
di vite, nastro metallico / Roman marble head (circa 1st 
century AD), acrylic paint, metallic gold plastic leaves, 
vine wire frame, metallic ribbon, cm 27 x 19 x 18,5
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery, 
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery

9 _ Ritratto di Livia, età giulio-claudia, prima metà del I 
secolo d.C. / Portrait of Livia, Julio-Claudian dynasty, first 
half of the 1st century AD, marmo bianco a grana grossa / 
coarse-grained white marble, cm 38 x 23 x 23 
Museo Nazionale Romano | Crypta Balbi

10 _ Testa di Platone, II secolo d.C. / Head of Plato, 2nd 
century AD, marmo greco / Greek marble, altezza / 
height cm 31
Museo Nazionale Romano | Palazzo Massimo

11 _ Francesco Vezzoli, Bi (A Roman Marble Janiform 
Head), 2015, scultura in marmo (II secolo d.C. circa), 
gesso, pigmenti / marble sculpture (circa 2nd century 
AD), plaster, pigments, cm 41 x 34 x 23
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery, 
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery



12 _ Ermafrodito dormiente, metà del II secolo d.C. / 
Sleeping hermaphrodite, mid-2nd century AD, marmo 
microasiatico / microasian marble, cm 150 x 56 x 25
Museo Nazionale Romano | Palazzo Massimo

13 _ Francesco Vezzoli, Portrait of a Lady Touched by 
Silenus, 2019, busto in terracotta (circa 1775-1780), 
statua di marmo romano (circa II secolo d.C. con 
restauri del XVIII secolo circa), bronzo / terracotta 
bust (circa 1775-1780), Roman marble statue (circa 
2nd century AD with circa 18th century restorations), 
bronze, cm 60 x 90 x 48
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery, 
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery

14 _ da / from Fellini Satyricon, Italia / Italy 1969, regia di 
/ directed by Federico Fellini, soggetto e sceneggiatura 
di / story and screenplay by Federico Fellini, Bernardino 
Zapponi, liberamente tratto da / liberally adapted from 
Petronio Arbitro / Petronius Arbiter
Courtesy P.E.A. Films Inc. 

15 _ da / from Satyricon, Italia / Italy 1969, regia di
/ directed by Gian Luigi Polidoro, sceneggiatura di
/ screenplay by Rodolfo Sonego, liberamente tratto
da / liberally adapted from Petronio Arbitro / Petronius 
Arbiter
Licenziato da / Licensed by RTI S.p.A.



L’erotismo e la carnalità sono simboli di una storia 
fluida che ha attraversato i secoli. Proprio a partire 
dal Satyricon di Petronio, dove questi temi sensuali 
ci sono presentati attraverso un filtro ironico, prende 
forma il capolavoro diretto da Federico Fellini Fellini 
Satyricon (1969). In una Roma in cui la degenerazione 
e la decadenza morale si espandono a macchia d’olio, 
la storia di Ascilto ed Encolpio vede alternarsi peripezie 
e violenze carnali. Nell’assenza di un’unità narrativa che 
riprende la frammentarietà del testo originale, la scena 
della cena di Trimalcione mostra una pluralità di volti 
grotteschi e di eccentrici commensali, tutti coinvolti nel 
rituale per la celebrazione della finta morte del padrone 
di casa. Sullo sfondo di questo scenario, allestiti in 
mostra come in un banchetto dionisiaco, una selezione 
di teste e busti di personaggi storici accerchia la 
scultura dell’ermafrodito dormiente proveniente da 
Palazzo Massimo. Traiano, Platone ed Euripide, ma 
anche Satyricon (Portrait of a Priest) (2023), la testa 
di un Giano bifronte dal titolo BI (2015), o la Musa della 
satira (2023), opere realizzate da Vezzoli, sembrano 
a colloquio davanti al corpo disteso. Ridentem dicere 
verum: quid vetat? (Dire la verità ridendo: cosa lo 
vieta?) afferma la frase presente nei Sermones di 
Orazio, provocando una riflessione sulla dimensione 
dell’arguzia dialettica con cui i personaggi del film 
proiettato in sala, a cui si aggiunge anche il Satyricon 
(1969) diretto da Gian Luigi Polidoro con protagonista 
Ugo Tognazzi, riescono a esprimere verità sottili.



Eroticism and carnality symbolise a history of fluidity 
that stretches back through the ages. From the 
Satyricon by Petronius – in which these sensual 
themes are presented to the reader through an ironical 
lens – derived the masterpiece directed by Federico 
Fellini, Fellini Satyricon (1969). Set in a Rome where 
degeneracy and moral decadence are spreading 
like wildfire, the story revolves around Ascyltos and 
Encolpius, alternating between the adventures and 
carnal violence that befall them. Without a unifying 
narrative to bring together the strands of the original 
text, Trimalchio’s dinner scene presents a plurality of 
grotesque and eccentric characters at a banquet, all 
involved in the ritual celebrating the pretend death of 
their host. As a backdrop to this scenario, arranged in 
the exhibition as if in a Dionysian banquet, is a selection 
of heads and busts of historical figures placed in a circle 
around the sculpture of a sleeping hermaphrodite from 
Palazzo Massimo. Trajan, Plato, Euripides, together 
with Satyricon (Portrait of a Priest) (2023), the head 
of a two-faced Janus entitled BI (2015) or Musa della 
satira (2023) – works created by Vezzoli – appear to 
be conversing as they gaze at the recumbent body. As 
Horace writes in his Satires, Ridentem dicere verum: 
quid vetat? (To speak the truth while laughing: who 
forbids it?), prompts a reflection on the dimension of 
dialectic wit through which the characters of the film 
being screened in the room – along with the Satyricon 
(1969) directed by Gian Luigi Polidoro and starring 
Ugo Tognazzi – successfully express subtle truths.





1 _ Francesco Vezzoli, High Society (Portrait of Emperor 
Domitian with a Female Bust), 2023, testa romana in 
marmo (periodo dinastia Flavia, 81-96 d.C.), busto 
frammentario italiano (primi/metà XVII secolo), colonna 
in marmo, gesso, pittura acrilica  / Roman marble head 
(Flavian dynasty, 81-96 AD), Italian fragmentary bust 
(early to mid-17th century), marble column, chalk, acrylic 
paint, cm 125 x 28 x 27
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery, 
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery

2 _ Ritratto di Marco Aurelio, III secolo d.C. / Portrait of 
Marcus Aurelius, 3rd century AD, marmo greco / Greek 
marble, altezza / height cm 48
Museo Nazionale Romano | Palazzo Massimo

3 _ Busto di Adriano in corazza, II secolo d.C.  / Bust of 
Hadrian in armour, 2nd century AD, marmo / marble, 
altezza / height cm 68
Museo Nazionale Romano | Palazzo Massimo

4 _ Replica moderna della testa di Marco Aurelio / 
Modern replica of the head of Marcus Aurelius, bronzo / 
bronze, altezza / height cm 61
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

5 _ Ritratto di Costanzo II, IV secolo d.C / Portrait 
of Constantius II, 4th century AD, marmo lunense  / 
Lunense marble, altezza / height cm 35
Museo Nazionale Romano | Palazzo Massimo



6 _ Ritratto di Settimio Severo, fine del II secolo d.C.  / 
Portrait of Septimius Severus, late-2nd century AD, 
marmo / marble, altezza / height cm 47
Museo Nazionale Romano | Palazzo Massimo

7 _ Francesco Vezzoli, The Swan (Portrait of Emperor 
Marcus Aurelius with a Female Bust), 2023, testa romana 
in marmo (metà II sec. d.C. circa), busto frammentario 
italiano (fine XVI o inizi XVII sec), colonna in marmo, 
gesso, pittura acrilica / Roman marble portrait head 
(circa mid-2nd century AD), Italian fragmentary bust
(late-16th or early-17th century), marble column, chalk, 
acrylic paint, cm 125 x 28 x 27
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery, 
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery

8 _ da / from Mio figlio Nerone, Italia, Francia  / Italy, 
France  1956, regia di / directed by Steno, soggetto 
di / script by Rodolfo Sonego, sceneggiatura di / 
screenplay by Rodolfo Sonego, Steno, Diego Fabbri, 
Mario Guerra, Alessandro Continenza
Courtesy Titanus

9 _ da / from Nel segno di Roma, Italia, Francia, Repubblica 
Federale Tedesca / Italy, France, Federal Republic of 
Germany  1959, regia di / directed by Guido Brignone, 
con parti girate da / with parts shot by Michelangelo 
Antonioni e / and Riccardo Freda, soggetto e 
sceneggiatura di /story and screenplay by  Francesco 
Thellung, Francesco De Feo, Sergio Leone
Courtesy MPLC



Al centro della sala predominano, su una struttura a 
forma di ziggurat, i volti e i busti di imperatori romani 
appartenenti alle collezioni di Palazzo Massimo e delle 
Terme di Diocleziano. Nei loro ritratti si dispiega la storia 
di Roma dal 27 a.C. al 476 d.C. e la dignità di vedersi 
attribuita l’autorità di determinare le sorti di una civiltà. 
Fino a che limite giunge il potere? All’interno di questa 
costellazione di volti, il tema caro a Vezzoli è affrontato 
scardinandone la dimensione storica per favorire 
la produzione di un modello a-storico: un alterabile
e continuo sistema di valori pronti a diventare universali, 
senza limiti di tempo e luogo. In questo contesto le 
teste di Marco Aurelio e Domiziano vengono innestate 
dall’artista nel busto di un corpo femminile, a sua volta 
integrato su una colonna in marmo. Il gesto artistico 
visualizza una domanda aperta che riecheggia anche 
nelle sale precedenti: quali sono le risposte estetiche 
a interrogativi ancora attuali che ci vengono offerte 
da queste immagini? Cosa le rende ancora in grado di 
parlarci, cosa ripetutamente ci conduce o ci ha condotto 
a tracciare folgoranti immedesimazioni o traduzioni 
dell’antico nel corso dei secoli? A fare da sfondo a questi 
diversi stadi di potenza, e ad abbassarne ironicamente 
la portata, sono alcuni frammenti del film Mio figlio 
Nerone (1956), una commedia interpretata da un cast 
con Alberto Sordi, Brigitte Bardot e Vittorio De Sica.  
L’imperatore Nerone, uomo codardo e dissoluto, vano 
cultore del piacere, teme nella vita solo l’intervento 
della madre Agrippina, impegnata a infondergli stimoli 
morali e uno spirito guerriero. Nell’eterno tentativo di 



farla uccidere, Nerone fugge in piacevole compagnia, 
ma senza che i suoi obiettivi vengano portati a termine. 
Riconduce al retroscena umano di questi uomini 
di  potere dell’epoca romana anche il film Nel segno
di Roma (1959) con la regia di Guido Brignone
e Michelangelo Antonioni.

The centre of this room is dominated by a
ziggurat-shaped structure that supports heads and 
busts of Roman emperors from the Palazzo Massimo 
and the Terme di Diocleziano collections. Their portraits 
trace the history of Rome from 27 BC to 476 AD, 
conveying the dignity that derives from possessing the 
authority to determine the fate of an entire civilisation. 
What are the limits of power? Within this constellation 
of faces Vezzoli reiterates a theme which is dear to 
him, stripping the pieces of their historical dimension 
in order to favour the production of an a-historic model 
– a shifting, continuous system of values poised to 
become universal, freed from the constraints of time 
and place. Within this context, the heads of Marcus 
Aurelius and Domitian, for example, are thus grafted by 
the artist onto a female bust that is in turn incorporated 
into a marble column. This artistic gesture gives 
visual form to the unanswered questions raised in 
the previous rooms. What is the aesthetical response 
to the questions still raised by these images? What 
makes them still able to speak to us, and what induces 
us time and time again – or has induced us – to perform 
dazzling identifications or interpretations of the ancient 



world over the course of the centuries? As a backdrop 
to these various stages of power, and acting as a 
humorous deflation of their gravitas, excerpts will run 
from the film Mio figlio Nerone (1956), a comedy starring 
Alberto Sordi, Brigitte Bardot and Vittorio De Sica.  
Amidst his vain pursuit of pleasure the cowardly, 
dissolute Emperor Nero fears only the meddling of 
his mother Agrippina, bent on instilling in him moral 
values and a warrior spirit. In his ongoing attempts 
to have her killed, Nero elopes with a lover but his 
plans are not followed through. Also presenting 
the behind-the-scenes human aspect of these 
powerful figures in ancient Rome is the film Nel segno 
di Roma (1959), directed by Guido Brignone and
Michelangelo Antonioni.





1 _ Testa di Helios, II secolo d.C. / Head of Helios, 2nd 
century AD, marmo / marble, cm 58 x 51 x 130 
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano 

2 _ Colonna, II secolo d.C. / Column, 2nd century AD,
marmo / marble, altezza / height cm 125
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

3 _ Frammento di colonna scanalata, età augustea, fine 
del I secolo a.C. - inizio del I secolo d.C. / Fragment of 
fluted column, Augustan era, late-1st century BC - early-
1st century AD, travertino / travertine, cm 27 x 50 x 9                                                   
Museo Nazionale Romano | Crypta Balbi

4 _ Frammento di sarcofago strigilato con Amore e Psiche, 
III secolo d.C. / Fragment of striated sarcophagus with Cupid 
and Psyche, 3rd century AD, marmo / marble, cm 16 x 31 x 4,5
Museo Nazionale Romano | Crypta Balbi

5 _ Voluta di capitello, prima età antonina, prima metà del 
II secolo d.C. / Capital volute, early-Antonine dynasty, first 
half of the 2nd century AD, marmo proconnesio bianco 
venato di grigio a grana grossa / coarse-grained white 
Proconnesium marble with grey veinings, cm 20 x 12 x ø 30
Museo Nazionale Romano | Crypta Balbi

6 _ Frammento di rilievo con scena di sacrificio, prima età 
imperiale, I secolo d.C. / Relief fragment with sacrificial 
scene, early-Empire, 1st century AD, marmo greco a grana 
media / medium-grain Greek marble, cm 22,5 x 22,5 x 20
Museo Nazionale Romano | Crypta Balbi



7 _ Frammento di rilievo scultoreo con kantharos, prima 
età imperiale, I secolo d.C. / Fragment of sculpted relief 
with kantharos, early-Empire, 1st century AD, marmo 
bianco / white marble, cm 45 x 23 x 41
Museo Nazionale Romano | Crypta Balbi

8 _ Frammento di rilievo, prima età imperiale, I secolo d.C. 
/ Fragment of relief, early-Empire, 1st century AD, marmo 
/ marble, cm 50 x 30 x 22
Museo Nazionale Romano | Crypta Balbi

9 _ Frammento di statua maschile, I-II secolo d.C. / 
Fragment of male statue, 1st-2nd century AD,
marmo / marble, altezza / height cm 90
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

10 _ Fregio architettonico, prima età imperiale, I secolo 
d.C. / Architectural frieze, early-Empire, 1st century AD,
marmo bianco greco / Greek white marble, cm 19 x 31 x 17
Museo Nazionale Romano | Crypta Balbi

11 _ Capitello, II secolo d.C. / Capitol, 2nd century AD,
marmo / marble, cm 39,5 x 35 x 35
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

12 _ Frammento di scultura femminile, età imperiale / 
Fragment of female sculpture, Empire, marmo greco 
a grana media (forse pentelico) / medium-grain Greek 
marble (possibly Pentelic), cm 30 x 26 x 16
Museo Nazionale Romano | Crypta Balbi

13 _ Fregio con bucrani, II sec d.C. / Frieze with bucrania, 
2nd century AD, marmo / marble, cm 36 x 34 x 12
Museo Nazionale Romano | Crypta Balbi



14 _ Elemento di decorazione architettonica, prima età 
antonina, prima metà del II secolo d.C. / Architectural 
decorative element, early-Antonine dynasty, first half of the 
2nd century AD, marmo bianco / white marble, cm 27 x 23 x 18
Museo Nazionale Romano | Crypta Balbi

15 _ Frammento di leone, II secolo d.C. / Fragment of lion, 
2nd century AD, marmo / marble, cm 92 x 42 x 28
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

16 _ Frammento angolare di capitello, prima età antonina, 
prima metà del II secolo d.C. / Corner fragment of a capital,
early-Antonine dynasty, first half of the 2nd century AD, 
marmo bianco / white marble, cm 20 x 35 x 24
Museo Nazionale Romano | Crypta Balbi

17 _ Frammento di architrave riusato come soglia, età 
severiana, prima metà del III secolo d.C., riutilizzato in età 
medievale / Fragment of architrave recycled as a threshold, 
Severan dynasty, first half of the 3rd century AD, reused in the 
Middle Ages, marmo greco / Greek marble, cm 19 x 140 x 25
Museo Nazionale Romano | Crypta Balbi

18 _ Ritratto maschile, I secolo d.C. / Male portrait,
1st century AD, marmo / marble, altezza / height cm 46
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

19 _ Ritratto di Antonino Pio, seconda metà del II secolo 
d.C. / Portrait of Antoninus Pius, second half of the 2nd 
century AD, marmo / marble, altezza / height cm 58
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

20 _ Testa femminile, I-II secolo d.C. / Female head, 1st-2nd 
century AD, marmo / marble, altezza / height cm 31,5 
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano



21 _ Ritratto di uomo calvo, I secolo a.C. / Portrait of a balding 
man, 1st century BC, marmo / marble, altezza / height cm 30 
Museo Nazionale Romano | Palazzo Massimo

22 _ Francesco Vezzoli, Capucine (Portrait of a Veiled 
Woman), 2023, testa in marmo tardo ellenistico (I sec. 
d.C. circa), pittura acrilica / Late-Hellenistic marble head 
(circa 1st century AD), acrylic paint, cm 28 x 25 x 21
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery, 
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery

23 _ Ritratto maschile, I secolo d.C. / Male portrait, 1st 
century AD, marmo / marble, altezza / height cm 51
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

24 _ Francesco Vezzoli, Lacrime di coccodrillo, 2023,
bronzo patinato (II metà del XX secolo), testa in marmo di 
Palmira (circa III secolo d.C.) / patinated bronze (second 
half of the 20th century), Palmyrene marble head (circa 
3rd century AD), cm 60 x 170 x 72
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery, 
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery

25 _ Ritratto maschile, II secolo d.C. / Male portrait,
2nd century AD, marmo / marble, altezza / height cm 24
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

26 _ Francesco Vezzoli, The Burning (Head of a Youth), 2023
testa in marmo romano (II- III secolo d.C.), bronzo / Roman 
marble head (circa 2nd-3rd century AD), bronze, cm 17 x 32 x 22
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery, Galleria 
Franco Noero, Apalazzogallery



27 _ Francesco Vezzoli, Caligula Killed Tiberius (Peter 
O’Toole), 2005, olio su tela con ricamo metallico / oil on 
canvas with metallic embroidery, cm 56 x 49
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery, 
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery

28 _ Elemento di capigliatura (parrucca), II secolo d.C. / 
Element of a headdress (wig), 2nd century AD, 
marmo / marble, cm 18 x 20 x 22
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

29 _ Francesco Vezzoli, Love and Sex in Ancient Rome, 
2019, scultura romana in tufo (circa I-II secolo d.C.),
cuoio / Roman tuff sculpture (circa 1st-2nd century AD), 
leather, cm 43 x 15 x 13 
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery, 
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery

30 _ Elemento di capigliatura (parrucca), II secolo d.C. / 
Element of a headdress (wig), 2nd century AD,
marmo / marble, cm 19 x 25 x 23
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

31 _ Francesco Vezzoli, Another Pedicure, 2018, piede 
votivo in terracotta etrusca (III-II sec. a.C. circa), pelliccia 
sintetica, tempera all’uovo, smalto per unghie / Etruscan 
terracotta votive foot (circa 3rd-2nd century BC), synthetic 
fur, egg tempera, nail polish, cm 26,3 x 25 x 12
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery, 
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery



32 _ Francesco Vezzoli, Ai tuoi piedi (Pedicure), 2020, 
reperto fittile di piede (III sec. a.C.) proveniente dal Lazio 
o dalla Campania, ingobbio rosa, modellato con ritocchi, 
interno cavo, smalto per unghie / votive clay foot (3rd 
century BC) from Latium or Campania, pink engobe, 
moulded with retouching, hollow interior, nail polish, cm 
15 x 22 x 10 
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery, 
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery

33 _ Frammento di fregio con leone, II-III secolo d.C. / 
Fragment of frieze with a lion, 2nd-3rd century AD, marmo 
/ marble, cm 29 x 25 x 22
Museo Nazionale Romano | Terme di Diocleziano

34 _ Francesco Vezzoli, Chaerea Killed Caligula (Paolo 
Bonacelli), 2005, olio su tela con ricamo metallico / oil on 
canvas with metallic embroidery, cm 52 x 40
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery, 
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery

35 _ Francesco Vezzoli, The Cut (Head of a Satyr), 2023
bronzo (XIX secolo) tagliato con fiamma acetilenica / 
acetylene torch cut bronze (19th century), cm 25 x 28 x 36
Courtesy Francesco Vezzoli, Almine Rech Gallery, 
Galleria Franco Noero, Apalazzogallery

36 _ Francesco Vezzoli, Trailer for a Remake of Gore 
Vidal’s Caligula, 2005, proiezione video, colore, sonoro / 
projection, video, colour, sound 5' 37''
Courtesy l’artista /the artist



L’ultima sala introduce all’estetica del frammento, della 
mutilazione e del danneggiamento dei reperti archeologici, 
con l’intento di generare uno sguardo di interesse per 
tutti quei pezzi attualmente conservati nei depositi 
museali. La selezione diversificata di soggetti presenta 
parrucche, volti con occhi cavi, capitelli e colonne, rilievi 
e leoni. Vezzoli colloca tra questi reperti le sue opere che, 
in modo mimetico, si inseriscono nel discorso espositivo. 
Tra queste: Ai tuoi piedi (Pedicure) (2020), un piede votivo 
in argilla del III secolo a.C. ritoccato con dello smalto per 
unghie, Love and Sex in Ancient Rome (2019), frammento 
di scultura in tufo di un pene, Lacrime di  coccodrillo 
(2023), un enorme rettile in bronzo che divora una testa 
in marmo di Palmira del III d.C. e le opere realizzate con il 
ricamo metallico Caligula Killed Tiberius (Peter O’Toole) 
(2005) e Chaerea Killed Caligula (Paolo Bonacelli) (2005).
Chiude la mostra un ultimo elemento filmico, l’opera forse 
più riconosciuta di Francesco Vezzoli, Trailer for a Remake 
of Gore Vidal’s Caligula, strutturato come il promo di un film 
che in realtà non esiste. A partire dal film originario Caligola, 
del 1979, sceneggiato dallo scrittore e drammaturgo 
americano Gore Vidal - che ne disconobbe il risultato 
finale - diretto e riscritto da Tinto Brass e prodotto da 
Bob Guccione, fondatore di Penthouse, prende forma 
un’irriverente commedia dell’arte. All’interno di una villa 
decadente di Beverly Hills, attrici e attori del film originale 
si uniscono a un cast internazionale selezionato ad hoc 
da Vezzoli. Ciascuno interpreta un personaggio storico, 
esponendo le stratificazioni e manipolazioni del potere 
e, al contempo, costruendo una parodia del cinema 
hollywoodiano e del suo interesse per Roma.



The final room introduces the aesthetic of the fragment, 
from the mutilation to the damaging of archaeological finds, 
with the intent to generate an interest in the many pieces 
currently stored in museum deposits. A broad range of 
objects has been selected, from wigs to faces with hollow 
eyes, capitols and columns, reliefs and lions. In amongst 
these finds Vezzoli has arranged his works, which blend 
seamlessly into the exhibition’s narrative. These include Ai 
tuoi piedi (Pedicure) (2020), a clay votive foot from the Third 
Century BC that has been retouched with nail varnish; Love 
and Sex in Ancient Rome (2019), a fragment of a sculpture in 
tuff of a penis; Lacrime di  coccodrillo (2023), a vast bronze 
reptile devouring a head in Palmyra marble from the Third 
Century AD; and works using metallic embroidery such as 
Caligula Killed Tiberius (Peter O’Toole) (2005) and Chaerea 
Killed Caligula (Paolo Bonacelli) (2005). The exhibition will 
be rounded off by a filmed work that is arguably Francesco 
Vezzoli’s best-known.  Trailer for a Remake of Gore Vidal’s 
Caligula (2005) is structured as a promo for a film that was 
never shot. It takes its cue from the original movie Caligola, 
from 1979, for which American writer and playwright Gore 
Vidal wrote the screenplay – he later disclaimed the final 
result. The film was rewritten and directed by Tinto Brass, 
and produced by Penthouse founder Bob Guccione for an 
overall result that is akin to irreverent Commedia dell’Arte. 
In Vezzoli’s work, actors and actresses from the original 
cast are gathered together in a decadent Beverly Hills villa 
together with an international cast scripted by Vezzoli for 
the occasion. Each plays a historic character, revealing the 
stratifications and manipulations of power as they stage a 
parody of Hollywood and its fascination with ancient Rome.
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