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Nel centenario della nascita di Mario Giacomelli, le due grandi mostre 

organizzate a Roma e Milano – Il fotografo e l’artista e Il fotografo e il 

poeta – restituiscono al pubblico e alla critica la complessità, la densità e 

la stratificazione di un’opera che continua a sfuggire alle definizioni 

canoniche. Due percorsi che, pur nella loro autonomia tematica, si 

intersecano e si rispecchiano, tracciando una mappa inedita della sua 

ricerca: da un lato, l’indagine sulla materia, il segno, la visione artistica; 

dall’altro, la forza poetica della fotografia come forma lirica del pensiero 

e della memoria. 

È oggi possibile, alla luce degli studi recenti e di un rinnovato interesse 

critico, affermare con chiarezza che Mario Giacomelli non fu un semplice 

autodidatta appassionato di pittura e letteratura, ma una figura centrale 

nella cultura visiva italiana del secondo Novecento, capace di 

attraversare le grandi trasformazioni del linguaggio artistico. La sua 

opera si colloca in un punto di passaggio decisivo, tra la modernità 

ancora segnata dal realismo e l’irruzione della sensibilità postmoderna, 

che dissolve i confini tra i generi e sposta lo sguardo dall’oggettività 

documentaria alla soggettività dell’esperienza. 

Giacomelli è stato protagonista di una stagione in cui, a partire dal 

dopoguerra, la fotografia si affranca definitivamente dal ruolo ancillare 

rispetto alle arti maggiori, assumendo una propria autonomia poetica ed 

espressiva. Ma lo fa con modalità del tutto personali, rifuggendo sia la 

dimensione rigorosa del reportage classico, sia quella formalistica del 

realismo lirico. Come ha osservato Marco Andreani riferendosi a Vita 

d’ospizio, una delle prime serie mature degli anni Cinquanta, Giacomelli 

“mandava all’aria in una sola mossa i principi imperturbabili delle eteree 

vedute del maestro Giuseppe Cavalli, l’innocuo realismo lirico dei 

fotoamatori più aggiornati e i dogmi del reportage di matrice 



bressoniana, che aveva messo al bando flash, manipolazioni in camera 

oscura e taglio dei negativi.” 

La sua fotografia, fin dalle origini, si muove in una direzione divergente: 

fonde la documentazione con la trasfigurazione, la testimonianza con 

l’invenzione. È una fotografia che nasce da situazioni concrete – un 

ospizio, un seminario, la vita contadina – ma che si spinge ben oltre il 

dato visibile, trasformando ogni immagine in una scena interiore, in una 

visione poetica e personale del mondo. 

In questo senso, Giacomelli non è soltanto un autore “provinciale” che 

guarda all’arte e alla poesia: è un interprete lucido e radicale del 

passaggio dal moderno al contemporaneo. Il suo sguardo si nutre della 

sensibilità neorealista ma la supera, aprendosi a dimensioni più 

complesse e stratificate, come quelle esplorate da Pasolini o Antonioni. 

Parallelamente, la sua ricerca visiva dialoga con le trasformazioni 

dell’arte italiana del dopoguerra: dall’astrazione all’informale all’Arte 

Povera, fino alla Transavanguardia e alle sperimentazioni post-

fotografiche internazionali. 

Come scrive Germano Celant, “cercando di integrare le prospettive del 

realismo e dell’informe, egli si sforza di privilegiare uno sguardo che 

riguardi l’intensità.”1 E ancora: “le sue immagini vivono sulla teatralità del 

reale, ma rivelano una prepotente devozione al vedere interiore e 

soggettivo.”2 È proprio questo equilibrio tra corpo e spirito, tra esperienza 

sensibile e visione interiore, che rende l’opera di Giacomelli unica e 

riconoscibile, profondamente radicata nella materia del reale ma 

sempre proiettata oltre di essa. 

In tale prospettiva la mostra romana, Mario Giacomelli. Il fotografo e 

l’artista (Palazzo delle Esposizioni, maggio-agosto 2025), si apre con una 

sezione dedicata all’Astrazione e alla Materia, in cui il confronto con Afro 

Basaldella e Alberto Burri diventa punto di partenza per indagare la 
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vocazione pittorica della fotografia giacomelliana. Le sue 

sperimentazioni in camera oscura, le variazioni di stampa, l’uso 

espressivo dei contrasti e dei segni richiamano da vicino le ricerche 

informali coeve. Lo stesso Giacomelli, in un’intervista raccolta da Giorgio 

Gabriele Negri, affermava: “Io ho più affinità con l’informale e l’astratto. 

[…] Guardando le opere di Burri io sento fortemente il paesaggio, come 

forza, come idea di partenza, per lui come per me.”3 

In mostra sono presentate serie iconiche come Motivo suggerito dal 

taglio dell’albero (1966-68), Territorio del linguaggio (1994) e Bando 

(1997-99), accompagnate da provini inediti e documenti che 

restituiscono la dimensione artigianale e visionaria del lavoro in camera 

oscura. Come per Burri, anche per Giacomelli la superficie non è mai 

neutra: è campo di scrittura, spazio di intervento, luogo di alchimie visive. 

Il paesaggio non è rappresentato, ma trasfigurato: diventa gesto, graffio, 

energia. 

Il confronto con Jannis Kounellis rafforza ulteriormente questa lettura. 

Entrambi gli artisti operano su un confine instabile tra realtà e 

rappresentazione, materia e immagine. Per Giacomelli, la fotografia è 

una forma di scultura visiva: l’immagine nasce da un equilibrio dinamico 

tra la materia grezza del negativo e l’intervento poetico e consapevole 

dell’artista. In questo senso, anche l’errore, l’imprevisto, la deformazione 

sono parte integrante del processo creativo, strumenti per portare la 

fotografia oltre il semplice documento, verso un’elaborazione simbolica 

e soggettiva del reale. Il dialogo con l’opera di Jannis Kounellis si fa 

particolarmente intenso e significativo nelle serie esposte in mostra 

Verrà la morte e avrà i tuoi occhi, E io ti vidi fanciulla, Lourdes e 

Mattatoio. In ciascuna di esse, Giacomelli parte da un nucleo di realtà 

fortemente drammatico e connotato – la malattia, il dolore, la pietà 

popolare, la morte – per intraprendere un percorso visivo che conduce 

l’immagine oltre il dato documentale. Proprio come in Kounellis, anche 

in Giacomelli la materia originaria – concreta, fisica, spesso cruda – è 

sottoposta a un processo di trasformazione che la spinge verso la 
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sublimazione, verso una dimensione simbolica e spirituale pur 

mantenendosi fortemente radicata al dato reale. 

Il percorso prosegue con la serie Io non ho mani che mi accarezzino il 

volto, fulcro della mostra, presentata nella sua integrità per la prima 

volta. La sala dedicata, pensata come installazione, restituisce l’energia 

circolare e performativa di queste immagini: i giovani seminaristi, sospesi 

tra sacro e profano, si muovono come visioni, tra danza e preghiera, gioco 

e rivelazione. È forse la serie più poetica e insieme più celebre di 

Giacomelli, capace di trasformare la quotidianità in rito, l’infanzia in 

interrogazione spirituale e restituire tutta la dimensione anche 

performativa della sua pratica artistica che oltre all’immagine e alla 

parola investe anche l’azione e il comportamento.  

Segue il dialogo con Enzo Cucchi, altro grande interprete della materia 

e del sogno. Al centro è il paesaggio, inteso non come sfondo, ma come 

protagonista: uno spazio mentale e immaginario, carico di simboli e di 

memorie. In un’ampia composizione di scatti provenienti da diverse 

serie realizzate nel corso della lunga carriera di Giacomelli, tra i paesaggi 

materici ed evocativi di Presa di coscienza sulla natura, il tema della casa 

(simbolo dell’uomo) nell’immensità del paesaggio di Metamorfosi della 

terra, il mare e il cielo di Per poesie, la gente dei Ritratti che fa tutt’uno 

con i volti e i corpi emersi dai solchi nel legno di Motivo suggerito dal 

taglio dell’albero. Ad evocare il mondo onirico di materia, memoria e 

fantasmi appartenente a entrambi gli artisti dichiaratamente radicati e 

affezionati alla propria terra e cultura d’origine.  

A chiudere il percorso è il confronto con Roger Ballen, che ha più volte 

dichiarato il proprio debito nei confronti di Giacomelli. Le ultime serie del 

fotografo marchigiano, come Questo ricordo lo vorrei raccontare e La 

domenica prima, sono caratterizzate da una forte introspezione, da un 

lirismo sempre più rarefatto, da un rapporto sempre più fluido con il 

reale. L’immagine diventa soglia, simbolo, risonanza emotiva. È un 

“testamento visivo” di straordinaria intensità, che apre lo sguardo sul 

mistero e sul senso ultimo dell’esistenza. 



La mostra milanese, Mario Giacomelli. Il fotografo e il poeta (Palazzo 

Reale, maggio-settembre 2025), sviluppa l’altro versante della sua 

ricerca: quello del dialogo con la parola poetica. La fotografia diventa qui 

una forma di scrittura, un alfabeto visivo capace di trasformare il mondo 

in racconto, emozione, suggestione. “Nel ritorno alla terra e alle sue 

presenze”, scrive Mauro Zanchi, “là dove sacro e profano sono congiunti, 

dentro un arcaismo postmoderno, si cerca di nuovo l’incanto per mezzo 

del visibile e attraverso la percezione estetica/estatica delle immagini.”  

 

Se nelle serie realizzate da Mario Giacomelli tra gli anni Cinquanta e 
Sessanta si riconosce un forte legame con situazioni di vita precise e 
delimitate – come accade nei celebri cicli dedicati agli ospizi, ai 
seminaristi o alle famiglie contadine – le opere concepite negli anni 
Ottanta e Novanta segnano un deciso cambiamento di approccio, sia 
sul piano formale che su quello concettuale. In queste ultime, infatti, 
la spinta documentaria cede il passo a una visione del mondo più 
rarefatta, discontinua, in cui l’unità del tempo e dello spazio si 
dissolve in una narrazione frammentaria e allusiva. È il momento in 
cui la fotografia di Giacomelli si fa sempre più libera dai vincoli del 
contesto, sempre più sospesa in una dimensione onirica e simbolica. 

Ogni scatto, isolato dal suo contesto originario, viene così riattivato 
nel presente dell’opera, diventando parte di una nuova costellazione 
narrativa. Ne derivano composizioni in cui lo spazio e il tempo non 
sono più lineari, ma si presentano come territori da esplorare con lo 
sguardo interiore, dove l’immagine diventa simbolo, riflesso di un 
pensiero poetico. In questa fase, la fotografia di Giacomelli assume 
sempre più i tratti di un linguaggio autonomo e visionario, che 
guarda alla poesia non come modello da illustrare, ma come 
orizzonte espressivo da abitare. Il suo lavoro si fa così sempre più 
lirico, disincarnato e insieme profondamente umano, capace di 
evocare con pochi segni un mondo fatto di silenzi, attese, intuizioni e 
ricordi. 

La realtà che emerge da queste serie è volutamente caotica, priva di 
un centro, attraversata da figure errabonde, presenze fugaci e volti 



senza nome. È un’umanità dispersa e malinconica, che si muove in 
scenari astratti e indeterminati, dove ciò che conta non è più la 
coerenza del racconto ma l’evocazione di un sentimento, di una 
vibrazione poetica. Questo slittamento è favorito anche da una 
trasformazione del metodo di lavoro: Giacomelli, infatti, non lavora 
più partendo da un tema definito da indagare sul campo, ma 
compone le sue opere attingendo a un vastissimo archivio personale 
di immagini realizzate in contesti eterogenei e spesso casuali. Queste 
fotografie, custodite in scatole che l’autore aveva significativamente 
intitolato “per poesie”, costituivano una sorta di magazzino emotivo e 
visivo, un serbatoio di frammenti in attesa di trovare un legame con 
un verso, una suggestione letteraria, un’intuizione improvvisa. 

Così il percorso della mostra milanese prende le mosse proprio da queste 

raccolte Per poesie e da Favola, in cui la fotografia si fa segno e simbolo, 

costruisce narrazioni visionarie e interiori. Seguono, in successione e in 

modo più organico, le serie ispirate a Leopardi (L’Infinito), Corazzini 

(Bando), Cardarelli (Passato), Edgar Lee Masters (Spoon River) e Montale 

(Felicità raggiunta), in un percorso che fonde parola e immagine, 

memoria e desiderio, eros e perdita. Ogni serie è una meditazione 

sull’umano, un canto visivo che interroga il tempo, il dolore, la bellezza. 

Particolarmente significativa è la sezione dedicata a Francesco 

Permunian, con cui Giacomelli costruì un dialogo intenso e reciproco, 

unico esempio di collaborazione con un poeta vivente. Le immagini di 

Ho la testa piena, mamma e Il teatro della neve si fanno eco dei versi, 

ne raccolgono l’ombra e la luce, diventando parte di un unico racconto 

sull’elaborazione del lutto e sulla possibilità di superarlo attraverso l’arte. 

Presente in entrambe le mostre è uno spazio immersivo, in cui la voce di 

Giacomelli si intreccia alle sue immagini, restituendo tutta la forza 

poetica, spirituale e sensibile della sua opera. L’esposizione della sua 

camera oscura e degli strumenti di lavoro rende tangibile la dimensione 

artigianale e quotidiana di una ricerca che ha saputo trasformare l’umiltà 

della materia in una delle esperienze più alte della fotografia del 

Novecento.  


